劃錯重點的另類閱讀

街頭是一個非常有趣的舞台，也是一所嚴格的學校。我們在那裡爭執、受傷、學習、獲得一點點成長 ( 或許有吧 ) 。街頭物語永遠不會結束。

因為去年大概也是這個時候吧，畢業前系我在最喜歡的學校圖書館裡頭，讀了剛發行不久的石田衣良的《掌心迷路》------內容，說實話，現在幾乎已經完全記不得了，只記得那種閱讀時那種舒服和清淡的氛圍，夾雜著心裡知道快要永遠離開那間我喜歡的圖書館了，內心有一點點、小小的捨不得。

當時我就在想，要是有機會讀一讀石田衣良最著名的《池袋西口公園》，不知又會是什麼感覺？因為那之前我曾經在電視上瞄過兩、三次，改編成電視劇的日劇，感覺就是一大群暴走青少年，老是義憤填膺地一起聚結起來，不知道要做什麼事情。

凡是涉及青少年題材者，不論是書本或戲劇或真實人生，都不是我喜歡的菜，所以也就一直這樣，沒有特別去找這一套書。這一次很湊巧在書友猫小姐的書櫃上瞧見她有一系列石田衣良的書，於是請她一起通通借給我看。

石田衣良的《池袋西口公園》以真島誠為主要男主角，默默地、低調地，以他的智慧和超乎常人所有的外交手腕 (?我知道這個詞用得不好，但又感覺這明明本質上也是一種外交手腕呀 )，協助在池袋溪口公園附近活動的青少年，為大家排解疑難糾紛，也宣傳一些他理想中的價值觀。

由香里是位具有特異能力----共感能力----也就是自然而然能夠感受或看見或聆聽到他人心中想法的一種特異能力----的年輕女性。除了擁有漂亮的外貌以外，她還有一顆善良、溫暖的心，在一九九五年發生阪神大地震時，她為了協助受災民眾，自願向公司請假，主動前往地震災區當義工。

因為她本身具有特殊的共感能力，加上善良又溫柔，因此安慰了非常多地震災區居民受傷的心，也獲得許多人的感謝和好評。這時，她所從事志願工作的醫院裡有一位特殊的病人，由香里被拜託過去和這位病人聊聊天，看有沒有什麼幫得上忙的地方。

這位需要特別幫助的是一位高中女學生森谷千尋，她有一段很令人難過的成長背景。

當她五歲時一次與父母出遊的回程中，遇上重大車禍事故，雙親當場喪生，千尋也傷重被送進醫院，因此發生過一次所謂的『瀕死經驗』。後來幸運檢回一命之後，變成孤女的千尋被陌生的叔叔和嬸嬸收養，卻在成長過程中遭到叔叔的虐待和嬸嬸的不理不采。

喪親之痛加上孤獨無助，讓千尋的內在人格開始產生變化，逐年累月她的心理上分裂出十幾個不同的人格，分別在有需要或緊急狀況時，出來主導和控制千尋的肉體行動。

細心的由香里在與千尋的數個不同人格接觸過之後，深刻感受到千尋的孤獨與無助，於是下了這樣的結論：

千尋絕不是孤僻的人，她只是一個十七歲的單純少女。雖然她被分裂成好幾個人格，但這種症狀，肯定是為了克服某種折磨而產生的防衛反應。

因此由香里決定要幫助千尋，同時在她尋求幫助的過程中，發現千尋就讀的高中，有一位也是對千尋非常有耐心，想要幫助她克服多重人格障礙的心理輔導老師----浩子老師。浩子老師是位學有專長的心理輔導老師，因此運用了許多心理測驗及評量表，希望能幫助千尋。

千尋在兩位好心的大姐姐----由香里和浩子老師的幫助之下，逐漸打開心房，一個個人格都想要幫助千尋而同意整合為一。

在《愛情你問我答經典100題》中，開宗明義第一題就問你：如果只能有一種選擇，你會希望：1.跟愛你的人在一起。2.跟你愛的人在一起。 (ps. Sorry, 這本書是我順手胡掰的! )

這不但是一個經典的愛情問題，也是瑪肯西．福特（Mackenzie Ford）的《偷來的幸福 (the Kissing Gates)》這本書中，三個主角所要面臨的兩難的選擇題。

因為第一次世界大戰的爆發，原本與英國未婚妻珊珊一起住在英國小鎮的德國籍青年威爾漢，被德國政府徵召回國參加戰爭；他只好暫時忍痛離開心愛的未婚妻珊珊，還有珊珊還沒有機會告訴他的，她腹中開始生長的小生命。珊珊認為二人只是短暫的分離，因此不顧家人的反對和周圍異樣的眼光，仍決定生下這個小生命----男寶寶威爾。

回到德國從軍的威爾漢被派到第一線服役，與他們對峙的敵人正好是英軍。雖然雙方隔著交戰區，你來我往地對發了許多次槍戰，也不得不使用大砲攻擊對方的軍事設施，也因此造成雙方大量弟兄戰死在交戰區中；砲聲隆隆、戰火密布下，雖然大家都想要為自己這方的弟兄收屍，但是連自保都不容易的，哪有機會和平地在交戰區中運回自己弟兄的屍體呢？

這天是耶誕節，無論德軍或英軍都是基督宗教的信仰者，他們私下決定，在耶誕節這一天，雙方要停戰一天，利用這個感恩的日子裡，大家先拋開無謂的(或者說是莫名)的敵意，再到交戰區中將自己同袍的屍體安葬好，不要讓自己親愛的弟兄曝屍荒野。

接著這兩方的小隊長和隊員們都心想，大家都是慈愛基督的子民，彼此之間不要說有深仇大恨了，大家根本就都是一群素不相識、原本還過著無憂無慮的青年人，此時卻被派來這裡，不知明天生死如何？這實在太荒謬、也太違背基督宗教的教義了。

於是，在耶誕節這天，雙方不但停火，還各自從有限的戰時配給物資中，做出了代表自己國家特色的食物，互贈給對方，末了雙方軍隊還各自在自己的戰壕內，一曲又一曲地演唱她們共同的讚美詩歌，共度了一個難以想像的溫馨的耶誕節。

昨天是耶誕夜，五歲的小姪兒被父母帶出去參加溫馨的『正統英格蘭耶誕聚會』；剛滿一歲的小姪女因為年紀太小，只能與母親和我在家中，度過一個也算還不賴的耶誕節，我送她一個聲光公仔，她玩得十分開心，又在母親極度溺愛下，大吃大喝了一頓(當然都是優良的嬰兒食品) 。

晚上我的閱讀是凱琳．史勞特  ( Karin Slaughter ) 的《蘿莉的祕密 Kisscut 》，讀過這本書的讀者就知道，我為何會沒頭沒腦第寫第一段的文字，純粹是出自於感慨，就像我閱讀心得中經常出現的一句話------『人生就是一個「命」字』。

《蘿莉的祕密》有一段很誇張的開頭：十三歲的青少女珍妮在眾目睽睽的遊樂場中，持槍想要射殺自己的朋友馬克，而馬克的妹妹萊希與珍妮是死黨，連馬克也不明白為何此刻珍妮持槍面對著他。

傑佛瑞警長正好人在現場，他立刻掏出警用配槍出來，試圖控制整個情勢。

「向我開槍吧。」此時珍妮卻突然對著警長大聲說：「立刻動手，不然我要對他開槍了。」

此舉讓所有圍觀的群眾加上傑佛瑞警長都愣住了，珍妮到底想幹什麼？殺人？自殺？她這樣做的目的又是什麼？為什麼受威脅的人是珍妮死黨的哥哥馬克？

凱蒂的丈夫尼克在籃球場上被槍人近距離槍殺身亡，開槍的不是別人，而是與她們夫婦倆關係極為親密、在外人眼中有點近乎養子或乾兒子角色的傑瑞。

凱蒂與尼克經過甜蜜的戀愛期和三年的婚姻，終於出現了一些雙方都無法克服的小瓶頸，凱蒂開口要與尼克暫時分居，尼克這一方也默然地搬離原本居住的房子。就在這個時候，在特殊治療中心擔任語言病理學家的尼克，卻在工作場所中與其他案主(病人)打籃球時，被槍殺了。

持槍近距離射殺尼克的人，是一名從小有著智力發展障礙、成長過程又飽經母親虐待而有精神異常狀況的男子傑瑞。在這之前，傑瑞與凱蒂和尼克夫妻相處甚歡，她們夫妻甚至有許多次邀請傑瑞參與她們的家庭生活，將傑瑞當成自己孩子般的疼愛；而從小智力與精神雙重障礙的傑瑞，也視這對夫妻如遲來的慈愛雙親一般，在他們的疼愛與呵護下漸漸敞開從前緊閉的心房。

那------傑瑞為何要持槍殺害他尊敬如父親的尼克呢？根據所有目擊證人的指證，傑瑞是近距離的射殺，而且在開槍的前一刻還呼喚了尼克的名字；臉帶笑容地呼喚尼克，接下來就是近距離、致命的一槍。

在場目擊整個過程，以及協助後續報警處理的，通通都是與尼克和傑瑞同一個治療中心的工作夥伴或案主，沒有人說得出傑瑞行兇的動機，他們兩個------就如同大家所知道的相處融洽如父子，近期內兩人除了例行性的治療以外，完全沒有發生過類似爭吵的行為------但治療過程呢？兩人交談過哪些話題？傑瑞對於凱蒂和尼克的分居就如同一般兒童面臨父母離異時一般的困惑，但這又為何會導致他想殺尼克呢？

凱瑟琳．史托基特 ( Kathryn Stockett )的《姊妹 (The Help)》果然又是一本典型強調女性情誼的感人好書，這一次作者引導讀者從三個面向觀察三位主角，黑人女傭愛比琳，黑人女傭米妮，和白人年輕女性史基特小姐之間發生的故事。

時間回到1962年美國南方的密西西比州傑克森小鎮，這時正式金恩博士即將發起黑人民權運動的前夕，美國雖然經歷過黑奴解放運動，但是在南方，種族歧視仍然相當嚴重且平常，黑白人種隔離政策再這裡徹底被實行。

這其中就包括許多人認為，黑人是不可以與白人共用一間廁所，因為黑人是不潔的、身上帶有各式病菌的。愛比琳的雇主李佛太太、米妮前任雇主的女兒希莉剛從大學畢業的女性史基特小姐，三人是從小到大的好朋友，她們都生長在白人中產階級家庭。

等她們三人到了進入大學的時候------嗯，很不幸的，這時候的社會價值觀還是認為，女生讀大學只是一個過渡時期，最重要的是要在大學生涯中，找到一位門當戶對的白人男性共組家庭。

李佛太太和希莉都辦到了，大學還沒讀到一半，就遇見如意郎君，休學結婚生子去了。獨留史基特一人努力在課堂與圖書館間遊走，鍛鍊自己的筆下工夫，希望有朝一日能成為出版社編輯或報社記者。雖然人生方向不同，三人仍是好朋友，在傑克森小鎮的尋常生活中，來往密切。

史基特看著兩個姊妹淘為她的婚姻大事認真安排相親對象，也看到這兩位已經嫁為人婦、身為人母的好朋友，如何當一個典型的中產階級白人家庭主婦------她們雖然生養小孩，但卻在孩子年幼時，把照顧孩子的責任丟給僱請來的黑人女傭負責。

白人小娃娃與黑人保母長年建立如同母子般深厚的感情，卻總是到了某一個時刻，小娃娃長大成人發現自己身份是『白人』之後，將上一代的價值觀原原本本複製過來，視當初疼愛呵護自己的保母是低等的黑人。

當我還小的時候，行動過程中經常失敗。
在擁擠的店內，或是陌生人的家裡，偷偷抓在手中的東西經常掉落。別人的東西在我手上只是難以是適應的異物。

這就是《掏摸》一書的開場白。猶如晴天一聲雷，『轟』地一聲，在我腦海中炸開來，原來……這就是「掏」「摸」二字的意思。也難怪書封是一幅東京新宿街頭的夜景，數不清的繁華也有道不盡的滄涼。

主人翁『我』是一名職業慣竊，與偷竊這個行為最為諷刺的是：從事這類行動為了不讓人起疑，必須做稍微高尚的打扮，滿口謊言，以說謊來適應週遭環境。偷偷摸摸的行為和特別體面的打扮，如此諷刺的對比。

除了外表打扮的特殊，『我』在長期的偷竊生涯中，飽經滄桑、看透人情冷暖，漸漸地生出一些因為職業而來的感慨：

為什麼呢？
希和子邊走，邊將雙手舉向空中。為什麼？憎恨別人，闖下大禍，求助別人的善意，然後又面不改色地背判，逃離，逃離，在這過程中明明已失去一切變成空殼子，為何還覺得這手中仍握著什麼呢？明知不該抱起嬰兒時，在手心漫開的溫暖與柔軟，以及沉重的分量，那早已失去的，為何還好像留在這雙手之中呢？

雖然我是第一次讀角田光代的書，《第八日的蟬》卻讓我好像可以脫口而出說：我愛上了角田光代 (的作品)。

《第八日的蟬》是一本不算太濃烈，但是卻相當有餘韻的感人好書。故事一開始，與有婦之夫秋山相戀卻沒有結果的希和子，在兩人分手後，----我個人覺得並不是出自恨意，而是一種………我也形容不出來的心情，她闖入了秋山的家裡，正好發現秋山太太剛生下的小女嬰獨自在家，曾經為秋山墮胎而從此無法生育的希和子，一看見這名女嬰，便從心中湧生出強大的母愛。

如果是我，絕對不會把孩子一個人扔在這種地方。由我來保護。我會保護你，免於一切的痛苦、悲傷、寂寞、不安、恐懼、煎熬。希和子已經無法再思考任何事。她像念咒般不斷喃喃自語。由我來保護。保護。保護。直到永遠。

偷偷抱走了就情人孩子的希和子，不斷潛逃，不斷躲避；終於讓她尋覓到一處新興宗教團體，可以和心中的女兒----薰，一起在這裡生活，默默地將薰養大。但是希和子終能如願嗎？會被人發現事情的真相嗎？………

經歷了這段特殊遭遇的薰，長大以後又會懷抱著怎麼樣的心態，在這個世界上生活下去呢？

我個人是非常真心想要推薦這本劉心陽寫的《我的第一支股票會賺錢》，理由不複雜，因為我覺得這本書『童叟無欺』，是一本非常適合第一次買股票或想買股票的人的一本入門書。
(當然~~然果您已經在股海打滾多年，那這一本書是不適合您看的)。

著名物理學家牛頓，也因重押南海股票，散盡家產，嘆息之餘，說出一句至今有效的名言：「我能計算天體運行，但卻無法計算人類的愚蠢。」

德國股神科斯托蘭尼曾說：「股票是個藝術，不是科學。」因為股票市場的運作，變數太多且無法量化，不可能找到一個萬能公式破解它的秘訣。從各國央行對利率與匯率的政策調整，到國際原物料走向，乃至產業新科技與新應用的變化，甚至個別公司的競爭策略，或是一國元首無意當中脫口而出的一句話，偷會影響整個股市的走向。但也正因它的撲朔迷離、鬥智有趣，更是資本主義快速擴張的動力核心。

書中這兩段話，道盡股海暗潮洶湧的一面。

我知道有非常多年輕人想要試一試買賣股票，賺點額外的零用錢來花；每天隨手開任何報報章雜誌，十有八九都有分析股票的新聞；就算連親朋好友聚會的場合：「你最近看好哪支股票？」也都能成為熱門的討論話題。

也許本來就不夠用一般文學作品的角度去評價《酷馬》這本書！因為任誰都知道，這是由一個真實故事改編，王小隸導演為了拍電影而產生出來的一本書。

其實，給我類似感覺的書籍還有一本崔西．雪佛里兒 (Tracy Chevalier)的《戴珍珠耳環的少女》，都是比較少數我覺得電影拍得比原著好很多的書。

其實看電影跟閱讀一本書，也許故事相同，但是透過人體感官的不同媒介傳達，感覺本來就有不同。比較經常是：我覺得原著很棒，但改編成電影亂七八糟(甚至傷透了我的心)。不過，徐林克( Bernhard Schlink)的《我願意為妳朗讀》拍成電影『為愛朗讀』，二者在我心中評價一樣超過五顆星，文字有文字的魔力，電影有電影的特色。

好了，焦點還是拉回《酷馬》這本書，書中故事是一個勤奮向上的好青年酷馬，在一次意外中，被輟學加混幫派的中姓少女糖果，誤殺身亡。化成一縷幽魂的酷馬----很奇怪地，只有當初把他殺死的糖果能看得見他並且和他溝通、對話；酷馬想請糖果幫助他代為安慰飽受喪子之痛折磨的母親，也還有其他一些酷馬未完成的心願，他想藉由糖果代替他傳達出去。

因此酷馬經常出現在糖果身邊，也發現糖果其實本質並不壞，只是因為父母長年在外缺乏溫暖、加上青少年期的叛逆、和對自己性別的不滿意等等因素綜合在一起，才會變成一個中輟學生。

當然，故事發展也毫不意外地，酷馬以真誠的心感化/感動了糖果，讓糖果重新找回人生的目標和對自己的信心，也改善了她和父母的關係，而酷馬最掛心的----希望糖果能夠幫助母親走出喪子的陰霾----這件大事，糖果也完成了，而且每個程度上也帶給酷馬的馬親一絲安慰和寬心。

當我閱讀完蘭迪．蘇珊．梅爾斯（Randy Susan Meyers）《謀殺犯的女兒(The Murder’s Daughters) 》的整本書後，按照慣例，如果沒有序文或推薦文，我就會開始看作者和譯者簡介。

看到作者的蘭迪．蘇珊．梅爾斯的學、經歷，讓我感覺十分汗顏。作者簡介上面介紹她是一位『長期關注家庭暴力與受虐者，並在相關的保護組織工作達八年之久』。

我在20歲那次讀大學，所學和後來從事的第一份工作，也是與家庭暴力防治有關，可是我只工作了一年，就因為受不了每天看見被虐待者的種種灰暗面，而完全離開了所謂的家庭暴力防治工作的實務界與學術界。

也因為自己過去的學經歷，我很仔細的閱讀蘭迪．蘇珊．梅爾斯的《謀殺犯的女兒》這本書，特別是書裡描寫各個不同角色身分的人，在整個故事發展中的心態變化。我想蘭迪．蘇珊．梅爾斯一定是一位很傑出的家庭暴力防治工作者，否則她是無法如此細膩地描寫出每個人的心理轉折的。

《謀殺犯的女兒》這本書整個故事大綱並不複雜，十歲小女孩露露和五歲的妹妹梅莉的父母親分居了，雖然母親曾經一再交代過，絕對不可以讓父親進到屋子裡來。但是，這天中午母親在午睡時，父親來敲門了，露露一時心軟開了們讓父親進來，卻沒想到這正是一切悲劇的起頭。

父親殺死了母親，也將妹妹梅莉刺成重傷；父親受到法律制裁必須終身監禁，而露露和梅莉只好輾轉居住在親戚家中。但是這些親戚們永遠也忘不了，她們姊妹倆是個殺人兇手的親生女兒，因此她們處處受到排擠，任誰都不願意留她們久住，最後不得已只好雙雙住進達菲育幼院。

我不知道別人是如何看待尤麗．策 ( Juli Zeh ) 這本《物理屬於相愛的人 (Schilf) 》。但是在我讀來，這是一本很令人傷感的書。

先說封面好了，陰暗的石板巷弄中幾隻低飛過的鴿子，暗色系冷調的封面，道盡了這本書結局的無奈與寂寥。

再說作者尤麗．策 ( Juli Zeh ) 本人，讀完《物理屬於相愛的人》我只有佩服二字。

她擁有法學和文學雙學位，也擁有得德國的律師和法官資格，我想所有讀法律科系的人都知道，想考上德國的法官或律師，非平常人能輕易辦得到的事情。

《物理屬於相愛的人》流暢優美的文字，證明了她的文學學位並非虛得。

上面提到的兩點都還好------至少是我個人以為，只要有點天份加上努力就辦得到的。

但是書中大量精準而複雜的物理概念，又能巧妙地運用在故事之間：一個物理學上名詞發音的相似，導致一件無法挽回的殺人命案。太多的物理現象與理論，用來形容幾位主角之間流動的各式情感。

------我一直很難想像，精研物理那麼理性的人，居然有能力將各種物理狀態聯想成人與人之間感性的互動。能寫出《物理屬於相愛的人》這樣一本感情細緻的書，外加上尤麗．策生於1974年這般年輕的年紀，我只能說~~真的佩服！ (~~外加想自殺!)

精采的【著謎系列】進入了第二集，也是該揭曉女主角初蕾真正身世的時候到了。( 咦？我這樣一開始就講結局，會不會被其他讀者丟石頭呀？)

在林詠琛《深藍的呼喚》一書的開頭，故事中三位主角：初蕾、陶源和猛，帶著不同的原因與任務，偷偷地同時朝這次的目的地------日本伊豆大島和鄰近的南伊豆下田海中水族館前進。

初蕾的原因是，她的私人電腦在正常使用的情況下，一直彈跳出日本南伊豆下田海中水族館的網頁；依照初蕾過去在古書店認識過的那麼多特異能力人士的經驗，她直覺這是一種『儀器輔助式靈異通信』。

因為初蕾的腦中雖然完全消失了八歲以前的記憶，但是有關童年的第一個畫面，就是鳴海在一片深藍的大海中救起溺水的初蕾的景象。初蕾感覺，那片深藍的大海在呼喚她，呼喚她前去解開自己的疑惑。

陶源前往日本伊豆大島的原因則是，他在三天前拍攝的一捲底片中，居然沖洗出一張初蕾的親生母親----橘站在伊豆大島火山博物館前的花壇、滿臉笑容洋溢的照片。

橘是陶源此生唯一愛過的女人，可是她應該在十一年前就過世了啊，為什麼又會出現在日本伊豆大島呢？無論如何，陶源拼了命也想親眼再見自己心愛的女人一面。

讀林詠琛的新書《即將遺忘》的同時，出現在我腦海中的一個念頭是：她會不會是『女性版的倪匡大師』呀？！

且看她在《即將遺忘》一開始的序中就寫道：
如果問我『著謎系列』是個怎樣的故事，我會說：「這是個不可思議的故事。」證據就是，你只要一旦進入這個故事的世界裡，便再也無法脫身了！
這是個以蜘蛛網為靈感和架構的故事，正因為每個角色都無路可逃，唯有縱身跳進愈織愈大的蜘蛛網裡，才有希望變成真正的強者。

呀~~好有企圖心的一段文字，我抱著滿滿的期待，開始閱讀『著謎系列』的第一個故事《即將遺忘》………

初蕾是個十九歲的青春少女，因為沒考上大學，就暫且在父親陶源經營的古書店裡工作，這間古書店據父親說是外祖父留下來的店。初蕾對外祖父沒有印象，因為他在初蕾還未出生時就去世了------對自己祖父母沒有印象並不算是特別奇怪的事情；但是，初蕾對自己的母親也沒有印象！

父親陶源告訴初蕾，母親因為交通意外去世了，可是初蕾對這件事情完全沒有印象，成長的過程中，她沒有看過半張母親的照片，也不曾有任何一位母親的親人與他們父女倆來往過。更奇怪的是------初蕾對自己八歲以前所發生的事，一點記憶也沒有，可以說是像白紙一樣的空白。

加上父親陶源的年紀只大初蕾十六歲，初蕾隱隱約約感覺，自己對過去的喪失記憶好像是連結著什麼秘密，與母親的死亡、父親陶源的過分年輕、古書店裡的奇異氛圍………好像一團朦朦朧朧的謎團。

父親陶源緊緊守護著這個謎團，而初蕾的心態也像駝鳥似地不敢去碰觸；初蕾甚至懷疑，眼前這個自稱是她父親的男人，真的是她的親生父親嗎？------但是，深究是沒有多大意義的，因為陶源對待初蕾就像父親一般的慈愛，只是兩人站在一起，父女像情侶，還是一件相當奇怪的事情。

小心輕放------因為小柳罹患了第三型成骨不全症！

小心輕放------我並不是說妳的日子比較好過。我只是覺得我比較慘，因為每次我覺得自己的生命爛透了的時候，一看到妳，就會恨自己當初為什麼覺得自己的生命爛透了？

小心輕放------我永遠不會希望自己擁有的是個肢體正常的孩子，因為如此的話，那個孩子就會是另外某個孩子，而不是妳。

小心輕放------如果掙到這些賠償的唯一方法是假裝我不希望妳出生，那麼這又讓我變成什麼樣的父親？

小心輕放------「不當出生，」我大聲地念出來，只為了試試看這幾個字在舌尖的感覺；不意外地，它們就像咖啡渣一樣苦澀。……這個案件隱含的一個訊息是，有些小孩不應該被生出來。一想到這裡，我就在心裡默默感謝我的生母，幸好當時她並沒有這麼想。

這裡沒有黑與白，只有一千種不同的灰。

自從《姊姊的守護者》(My Sister’s Keeper)的中譯本問世之後，我沒有錯過任何一部茱迪．皮考特(Jodi Picoult)的小說。我非常驚訝有人將我兩次大學所學的主修融合在一起寫成一系列的書----醫療倫理與法律。繼而我又想，還好，我自己在修這兩個學位時時間與空間上是完全錯開的，否則，我不知道，就算僅僅是一個旁觀的第三者也好，我都不曉得該怎樣擔任茱迪．皮考特書中的任何一個角色。

讀韓寒的《1988—我想和這個世界談談》到最後，我哭了………

讓讀者掉淚，也許並不是韓寒的本意，我猜測依他的個性也只是想『和這個世界談談』，絕對沒有想要催淚的意思吧！

我哭，因為故事中的兩個地方。

其一

天真的妓女娜娜 (珊珊) 懷了不知名的客人的孩子，她非但不打算墮胎，還打算生下孩子，把孩子撫養長大成人，主人翁和娜娜之間有這樣一段對話：

我說，妳對未來的規劃夠仔細的。
珊珊摸了摸肚子，說，那是。我就崇拜我媽，我從小的心願就是做媽。
我說，那妳不知道這孩子的爹是誰，不是有點遺憾。

愛笛和薇樂莉從小就是鄰居、同班同學兼超級好朋友。愛笛生長的家庭有疼愛她的雙親和一位處處表現優秀的哥哥；薇樂莉則是父母離婚之後，隨著母親搬到愛笛家隔壁居住。

薇樂莉從小就喜歡愛笛父母親的慈祥和藹，經常往愛笛家跑、跟著愛笛一起享用母親用愛心烹煮的每一餐，因為薇樂莉的母親就像個典型的嬉痞，連自己都照顧得不好，自然談不上為女兒按時準備三餐了。

愛笛雖然非常愛自己的父母與家庭，可是偶爾到薇樂莉家，接受薇樂莉母親一些善意但瘋狂的舉動，也覺得讓平淡的生活增添一些刺激。兩個小女生既是好朋友又情同姊妹地度過了童年。

進入中學後，由於女孩子進入青春期，身體與生理都產生了巨大的改變。薇樂莉既瘦又高、還有一頭漂亮的金髮，自然成為全校學生注目的焦點。愛笛則是體重越往橫向發展，既不起眼，也只剩下薇樂莉一個朋友還願意和她講話。

高三那一年，愛笛和薇樂莉之間發生了一件大事；在一次同學間的派對裡，薇樂莉被喜歡的男孩丹‧史旺西強暴了，愛笛堅持將這件事情告訴母親，校方和警方也展開調查，但薇樂莉卻當著眾人的面前駁斥這並非強暴案件，而是男女朋友間的你情我願。

於是這件案子不了了之，愛笛也被全校同學排擠，認為她只是出於忌妒的陷害丹‧史旺西------讀過中學的人都知道，這種超沒義氣的陷害事件最讓人不齒了，何況又是出於忌妒？

愛笛從此在高中的生活非常不好過，每一個人都會當著她的面，說一些與她肥胖體型有關的、傷害她的話，甚至於也會在學校的桌子或牆壁寫下『愛笛‧唐恩很臭』這一類傷人的字眼。愛笛的生活----拜她最要好的朋友薇樂莉所賜，幾乎是不堪回首的一段高中生涯。她們兩人也從此互不往來。一直到………

旅居歐洲多年的女作家謝如心，受邀到香港的大學擔任為期一年的校園邀訪作家。因為旅居歐洲多年，女作家幾乎無法長期陪伴年老的父親與母親，此時，她的父親已經是癌症末期的病人，由住在香港的姊姊接來照顧；女作家的母親傭留在台灣，但因為有嚴重的精神問題，所以住在東部的一家精神療養院。

在親姊姊的眼中，這個旅居海外多年的妹妹幾乎是一種逃避照顧父母責任的做法，姊姊非常不以為然。但是女作家心裡想的是，自己並非逃避責任，而是為了躲避並試著遺忘童年的傷痕，所以不願面對長期外遇，置自己母女於不顧的父親。

女作家之所以受邀到香港來，與住在歐洲的外籍丈夫分隔兩地，其實也是因為兩人之間的濃情蜜意已淡，幾乎快要變成只有禮貌性打招呼的室友而已。她之所以接受香港大學的邀請，目的之一也是想為兩人日漸冷淡的感情，試圖理出一點頭緒。

在香港，女作家遇見一位男書迷；這個男書迷來自台灣，能說出女作家所有的作品，甚至對於女作家早年作品也倒背如流。幾次交談下來，女作家覺得這位男書迷很特別，特別到------他其實不是來香港讀書或工作，他在香港也沒有朋友、沒有地緣關係，男書迷只是因為知道女作家將駐港一年的消息，才特地從台灣過來。

他知道女作家上課的時間地點，他知道女作家的電話號碼，甚至……連女作家住的旅館房間幾號他都知道。起初是兩人一而再，再而三的巧遇，接著女作家發現：不對，這根本不是巧遇，這是男書迷有意的跟蹤。

究竟男書迷的意圖為何？為錢、為情、為仇？或者只是單純的崇拜？或者裡面有更大、更不可告人的目的？

就這樣陳玉慧老師的新書《書迷》幾乎快要令人懷疑她改寫推理小說了………。

父親去世的幾個鐘頭後，莉亞發現自己右手腕上突然多出一個奇怪的銀色不規則螺旋狀印記。

父親下葬之後的當天夜裡，莉亞看見自己的雙胞胎妹妹艾莉絲，獨自坐在家中號稱『黑暗之屋』----也就是十多年前母親過世時的房間裡。莉亞看見艾莉絲坐在一個大圈圈裡，對著空無一人的方向，喃喃低語。

父親下葬後的隔天早晨，艾莉絲來到莉亞的房間，一邊幫莉亞梳理一頭長髮，一邊又留下幾句讓莉亞百思不得其解的話語，然後轉身離去。此時的莉亞心中生起一陣恐懼，她發現自己對過去共同成長、無話不談的妹妹艾莉絲產生了一股莫名的戒心，她發現自己不再信任艾莉絲，甚至是恐懼著艾莉絲。

幸而父親生前摯友的兒子、與莉亞青梅竹馬一起長大詹姆士，一直溫柔地陪伴在莉亞身旁，為了稍微轉移莉亞哀痛的心情，詹姆士為她找來了一本奇妙古老的拉丁文小書；這本書一開頭就寫著兩人從未聽過的預言：

『人類撐過了烈火與和諧，直到守望著的降臨，他們把人類中的女性當成了妻子與愛人，引發了天譴。
兩個姊妹，來自同一個搖蕩的海洋，一個是守護者，一個是守門者。一個是和平的守護者，另一個則為了魔法出賣靈魂。』

當然詹姆士與莉亞都讀不透這寓言或預言當中的啟示，但是莉亞卻堅信，父親死在黑暗之屋、艾莉絲在黑暗之屋裡令人毛骨悚然的儀式、和現在就在莉亞手上的這一本陌生且古老的寓言書，這幾者必然有其相關性。而她，莉亞，一定要找出這些事件背後的關聯。

於是一場雙胞胎姊妹的戰爭，隨之爆發；莉亞從艾莉絲的身上讀到更多不尋常的訊息、聽到更多挑釁的言語。而在屬於莉亞個人獨立的生活圈中，她也巧遇另外兩位手上和她有著同樣印記的同齡女孩，三人之間不可思議的連結，應證了那本古老預言書中另外一部份的描述。

金錢具有保護家人免於承受風暴的力量。
在關鍵的時候，希望可以讓生命中最重要的人留在安心的地方。

這是這本西原理惠子的《有「錢」最重要》這本書中，讓我感想最大的兩句話。

我不知道西原理惠子在日本的文壇或漫畫界有怎樣的地位，在這本書之前，我並沒有接觸過她的作品；但是，《有「錢」最重要》這本書，卻讓我對西原理惠子這位大姐肅然起敬。

這本書雖說是散文體型式，但是圍繞著主題「錢」：作者西原理惠子從小時候家庭環境的貧窮說起，青少年時期她的繼父因為愛賭博加上做生意失敗欠錢而自殺，當時西原理惠子的母親從僅存的很少數的錢當中，撥出一部分支持西原理惠子到東京學習美術。

東京的物價之高，不管是哪個年代都一樣，每個月母親給西原理惠子的金錢援助其實僅僅勉強可以租間房子住而已，她必須生活下去，讀美術學校買畫圖用品的支出又特別多、特別龐大，西原理惠子這時瞭解到錢的重要性，於是開始過著一邊畫漫畫打工、一邊讀美術學校的日子。

這段時間的磨練以及童年時家庭的經濟環境等等，讓她想綜合地寫出這樣一本談「錢」的書。