劃錯重點的另類閱讀

我父親過世得很早，有關他的事，我知道得其實不多。他是個害羞且敏感的人，但對人缺乏信任。二次大戰結束後幾個月，他母親把他帶到火車站的月台上，告訴他，她馬上回來。他當時七歲，就孤零零地留在月台上枯等。也許父親從來沒有長大過，他一直還在等，等了一輩子。這件往事是我寫這本書的靈感來源，同時也是 我揮之不去的夢魘。我從小就問自己，到底是什麼原因會讓一個母親做出這樣的決定？------摘自茱莉亞．法藍克〈寫給讀者的信〉

我理所當然無法活動，這逐漸剝奪了我身為原本的我，以及做自己的權利。已前的我是什麼樣子，或者在公寓之外，外面的世界裡發生什麼事，都已不再重要了。………

「太意外了，竟然遇見妳。」他說。

「都十五年了。」她說。

「太久了。」

延伸閱讀~~

TinaRay讀 伊藤計劃的《虐殺器官》 (台灣東販7月新書)

http://fangkuo0917.pixnet.net/blog/post/42299602

「……我一直無法分辨正常人跟瘋子的差別。在我看來，那只是瘋子關瘋子。不，或許是，正常人關正常人，反正這兩者毫無差異。到底是世界排斥瘋人院，還是瘋人院排斥世界，並無任何不同，有的僅是價值觀感改變所帶來的內外視點差異。」

「叫我瑪德蓮吧。我們之間就用不著客套啦。」

莎拉和珍妮佛的安全守則清單 (THE NEVER LIST)

　　1 絕不搭便車。
　　2 絕不讓人搭便車。
　　3 絕不尖聲喊「救命」，要喊「失火了」，因為人都很怯懦。
　　4 絕不穿緊束的衣物，以保持靈活。
　　5 絕不讓人掌握預料，要更動每日的作息。.
　　6 絕不忽略自己的直覺。.
　　7 絕不慌亂。

現在的我已經能夠理解，為什麼人們不喜歡「可憐」這個字眼了，因為憐憫對方而萌生的同情心，確實有著不堪入目的一面；每個人都向他人索求著意義更深刻的慈愛，並相信自己同樣能孕育出那樣的慈愛。

就算有人遭遇困難，也沒有任何一個人是可憐的。

歷史是個謎。

我還在森林裡，這一片放眼望去只見蒼翠的林子正彷彿永無止境地往外蔓延。套句爸爸的說法，這可以讓我有僻靜的空間來清理自己的思緒，但我不敢奢望自己在一千六百五十四公里的路程結束後能得到任何確切的結論。………

......那一天，宏治郎突然告訴我弓子懷孕這件事時，我首先感受到的不是憤怒和悲傷，而是一種爽快的灰心，「原來事情會用這種方式收場，一切都逃不過冥冥之中的安排」。但是，這種想法只持續了不到一秒而已，隨之而來的巨大憤怒、悲傷和後悔，讓這種爽快的灰心在轉眼之間就煙消雲散了。

不過，我當時暗下決心，往後只要是自己不滿意的作品，無論如何都不能拿出來。畢竟不知讀者會從哪一本看起，要是頭一回接觸到不怎麼樣的內容，大概也不會對同一作家的其他作品感興趣吧。所以，我得讓讀者無論挑中哪一部作品都不會後悔。

「失落」這件事，不是在某個清楚的時間點發生的，乃是一次又一次，以千百種微小的方式不斷發生，而你唯一學到的，就是自己永遠也無法適應失落的發生。

……話雖如此，我還是對女性感到厭倦，她們複雜、難懂又麻煩。

我當然已經知道，實際上沒有百合心(Yurigokoro) 這種名詞。很久以前，大概在小學五、六年級時，我就發現了。

如今想來，小時候那個醫生說的八成是「依靠(Yoridokoro)」。他大概是說，這孩子欠缺了「感覺上的依靠」或「認知的依靠」或「情緒的依靠」。

「你差不多該認清自己了，我們什麼也不是。」

人生是一部對於當事人來說延時開播的電影，與其說我眼下正在走向未來，不如說一捲長長的電影膠片正抵達於我，讓我一格一格地嚴格就範，出演各種已知的結果。我可以違反劇本嗎？……我可以自選動作和自創台詞嗎？……

「所以，你覺得如果你是我，會希望這麼做吧。」

如果我是你……

如果你是我……

這兩句話是相同的意思。人在為心愛的人做任何事情的時候，只會單純地希望「如果我是你，我希望你這麼做。」

我想，我們不一樣。

醫學治療就是用一種死刑取代另一種死刑。(p.298)

死者的國度經常來造訪我，它總是喀吱喀吱地抓傷我的一顆心，然後又隨著我醒來而離去。