劃錯重點的另類閱讀

新名字帶來新身分，但我還沒想好妮琪會是個怎麼樣的人。我知道她外表是什麼樣子，可是她該有怎麼樣的打扮和行為舉止，她的老朋友是誰，還有閒暇的時後她都做些什麼都還是一個未解的謎。她會比托麗更像真實的我還是更不像呢？哪一個會比較安全呢？
 
還是認為自己會再次享有安全的生活只是我在自欺欺人罷了？

R．J．安德森(R．J．Anderson) 的《平凡的我重生(Quicksilver)》，書中主角換成由前一本書的小配角托麗擔任，艾莉絲則變成是一個很微妙的存在。當前一本《完美的妳去死》確認托麗是外星人的身分後(我也是讀到第二本才知道原來不是平行世界，而是外星人的故事，唉，老了)，為了躲避其他外星人的騷擾，托麗舉家搬遷到無人知曉的地方，她也改名換姓為妮琪。

就是那一天，我開始明白自己心智的運作方式跟別人不同－－我理所當然的想法在別人看來可能無法置信，甚至會嚇到他們。所以我沒法談三的顏色，或是三角形的味道是否比圓形好，或是彈奏巴哈時我腦子裡出現的煙火，因為別人會認為我瘋了。然後他們就會怕我，不想再和我ㄧ起。
 
因此我把心裡那些別人看來怪異的感官知覺隱藏起來，一個我發誓再也不要透露的秘密。一開始我會犯些小錯，因為要知道哪些才是「正常」，哪些不是並不那麼容易，直到九歲的時候，該做的轉變都已經清楚了。因此對這個世界來說，我根本就平凡無奇，沒什麼不可臆測，當然也就沒什麼好怕我的。

當眼睛看到特定字母時，會有相對應的顏色產生；當耳朵聽見特定音頻聲音時，會產生不同觸感或生理反應。在還沒閱讀R．J．安德森(R．J．Anderson) 的《完美的妳去死(Ultraviolet)》之前，我根本不知道世界上有這樣的人，而這類人算是有某種特異功能的「聯覺症患者」，並非精神病患。當你遇見這樣一類人時，若腦中沒有對應的「聯覺症患者」，很可能你會認為對方瘋了。

以現任法官的身分，初次於報紙連載《漢摩拉比小姐》的契機，主要是為了向社會大眾簡單地介紹實際的審判過程。然而，越寫卻越領悟一件事：我真正想寫的不是「法律」或「審判」，而是藉由法律或審判看見的我們的社會，以及置身其中的人們。在二十年的審判生涯中，我看過各式各樣的人、各式各樣的社會面貌。

世界，和年輕時茫然的想像截然不同。世界頑固，而人們自顧自地愚昧；善惡不鮮明，而利害關係卻無比鮮明；沒有輕而易舉的正確答案，卻多得是錯覺自己就是正確答案的人們。不知不覺間，處處充滿了我眼中看見的人類世界的剖面。

------by   作者，【台灣版序言】， <不想讓善意孤軍奮戰的話，我們可以做些什麼？>

除開作者在書最前的【台灣版序言】， <不想讓善意孤軍奮戰的話，我們可以做些什麼？> 之外，文裕皙(문유석) 的《漢摩拉比小姐(미스 함무라비)》作為一本小說，好膚淺，膚淺到會讓人懷疑法官......怎麼不好好當個好法官就好，寫了這樣一本感覺就是在看韓劇的小說要做什麼？就直接讓觀眾看韓劇說不一定還更有深度一些。後來果然在作者簡介中發現，這是名被法官和作家身分耽誤的劇編家，這本書真的在出版兩年後的 2018年被改編成韓國電視劇播出。唉，很無言的感覺。

癌症讓我學會的就是，我無法掌控任何事。

這不只是單一癌症病友的心聲，也是所有圍繞在癌症病友身邊的重要關係人的心聲。------不確定自己的說法對不對，但身為長期與癌症抗戰的病友家屬，我所觀察到的是，癌症病人很少真正是死於癌症本身，其實很大一部分是因為接受醫療、通常是化學治療，身體免疫力盡失，或受不了藥物副作用帶來的攻擊，然後引起一連串極度不舒適的反應，接著離世。

癌症讓我學會的就是，不要想太多，人必終將一死，死亡並不可怕，有人一心想求死還辦不到。

即使妳已經忘了，我也一直思念著妳。我喜歡妳......

被前男友劈腿，而且劈腿對象竟然是自己書店工作的同事，同事還懷孕了......。這段感情，這個東京，都不再是滿身傷痕的紗月想再繼續待下去的地方。幸好她還有故鄉，故鄉有感情深厚的外婆和母親，用來療傷癒痕或忘記過去，都是獨一無二的最佳選擇。紗月決定回到故鄉的新潟小鎮。

首先當然是要找一份工作可以自食其力，但也不能因為想要有工作，而勉強自己找一份不喜歡的工作，突然，紗月眼光放過去，一張古書店徵人海報就在她眼前，不來這裡上班，更待何處？且看紗月在古書店會遇見什麼人？發生什麼事？

「我們曾經擁有那麼幸福的瞬間。哪怕就為了這一點，我們這樣生活在一起是不是就已經值了嗎？」我問自己。

堀 辰雄著、施小煒翻譯的《風起了(風立ちぬ)》，描寫一段淒美的愛情。作家的未婚妻被診斷出罹患末期肺結核，於是在與未婚妻父親商量之下，由作家陪著未婚妻到深山中的療養院，共同度過未婚妻的最後人生。

書中充滿濃濃的愁意和憂傷，既珍惜現下兩人相處的無比幸福和愉悅，可是死亡的陰影總隨時會出現在兩人心頭。我們如此相愛，為什麼卻無法永遠長相廝守。讀著讀著，很容易鼻酸，相愛之人被迫死別，怎樣聽都是令人想灰心的感覺。

「也許你說得對，並沒有罪行，也沒有罪責，但卻有懲罰。」

在諾曼第的那一天過後幾個月，我開始寫作。事情變得令人難以承受。大多數人不識得暴力死亡，不識得它的樣貌和氣味，也不識得它留下的那種空虛。我想到我曾為之辯護的那些人，想到他們的寂寞、他們的陌生，和他們令自己感受到的驚嚇。

某些工作，當累積到一定職涯生活之後，內心會開始對自己從事的工作反思，這個工作真的是自己想要的嗎？它帶給你的喜怒哀樂有哪些？如果有機會重來一遍，這個工作還會是你首選嗎？

現實人生總有辦法悄悄爬回你的心頭。

繃緊神經，叫自己先冷靜，忍著不要尖叫出來的驚悚感，讀凱倫．漢彌爾頓 (Karen Hamilton)的《完美女友(The Perfect Girlfriend)》，將近400頁的旅程，沒有一刻我不是希望茱莉葉成功的。竊入前男友家中，在前男友的手機加裝追蹤偷窺功能，擔任空姐的她最後還將自己和機師前男友的輪班轉調在一起，一起體驗飛機降落時的頂級刺激，這樣的前女友復仇記，令人好振奮的姐姐妹妹站起來。

故事越到後面，茱莉葉等待多年和另一件只等待了七個月的復仇事件，都逐漸落入她設計的陷阱中，一開始閱讀就決定支持女主角茱莉葉的我也看得好緊張，千萬不要給我個爛結局，否則我會任性地摔書走人。

「我們好像走散的迷途小孩終於會合了。」

律報以微笑。原來自己過去一直是迷途小孩。與清重逢後，律終於明白自己內心深處為什麼總是有股孤單的感覺。

北川 悅吏子的《半邊藍天1(半分、青い。 1 )》可說是一本笑淚交織的幸福派小說。故事從同年同月同日也幾乎同時出生的律和鈴愛為男女主角。由於沒有看過日劇，因此直覺上這應該是本純愛青春小說，女一男一應該會在書末正式成為戀人才是。沒想到......日文原著還有《半分、青い。 2 》，所以《半邊藍天1》應該只是準備鋪陳，真正結局要等到《半分、青い。 2 》才出現。------無論如何，結局應該是律和鈴愛成為戀人才對吧？！

撇開對故事結局的好奇，單純閱讀北川 悅吏子的《半邊藍天1》，故事定調得很歡樂，偶然書中出現淚水，也都是喜悅的，這本書從頭讀到尾都沒有特別太哀傷的情景，閱讀中我發現故事主角設定與我同年，而《半邊藍天1》也在主角們讀大學時代暫且告一段落。以後的故事以後再說。

無比渴望成為什麼人的特別，我稱之為「悲傷」。

想要成為什麼人的特別，卻又無法成為任何人的特別，這種悽慘，我稱之為「悲傷」。

怎樣叫做悲傷？除了上述兩句書中的文字以外，藤崎 彩織的《孿生子(ふたご)》故事裡，滿滿是悲傷，想得卻得不到，不知道自己想得到什麼，也都是「悲傷」。這個人世間太多悲傷，於是作者藤崎 彩織用書中男女主角的青春絮曲，逆著去書寫悲傷。

從閱讀一開始我便想流淚，一直到書中最後一個文字結束。彷彿在故事文字中看見當年的某某與某某。「聽到的聲音，看到的景色都一樣」，我們感情如此親密，我們默契從無錯落，我們可以一直說話說話說話，從不缺話題，而我們也能在彼此沉默時，知道對方心裡的流動；我需要你，你也需要我；遺憾的是，我們的關係從來就只能稱作「孿生子」，無法/不敢 向前更進一步，卻捨不得退後一步失去彼此在對方心中處於最重要的地位。

《三個月亮》寫出三位優質新世代的女性在原生家庭給予的影響下奮發向上的過程。到了紐約，過的卻是全然不同的人生，這是勇氣，還是反骨？二十一世紀的女性真的能位自己做主嗎？這不僅是都會女性生活的縮影，也是女人心理的縮影。二十一世紀，經濟獨立的華裔女性懷抱美國夢，探索自我，面對身心真實的感受及認同焦慮，美國夢變成一場歷險。------by   作者，後記，<紐約的三個女人>

《三個月亮》作為婉青的第一本著作，超越很多人的第二本、第三本。------by   作家吳鈞堯，推薦序，< 暗門迎月光>

 
前序、後跋、推薦序 ，經常出現在一本書當中，本已不是多大的問題，但，文中對於在該書過度溢美的讚揚，造成讀者讀完之後感覺落差太大，於是本來還可以給三顆星的評價，瞬間又掉半顆。就好比賀婉青的《三個月亮》。

看樣子他們已經敵我不分，陷入混戰，連時代也混在了一起。

過去曾經在這片土地上爭奪霸權的人們，只因被過往的淵源絆住，一直持續著永無止盡的戰鬥。刀對長槍，鎖鐮對手槍，武器也是五花八門，完全是一片混亂。

讀畢恩田 陸的《遺失的地圖(失われた地図)》，有一種很深的體悟，這世間，作者與讀者的情分也好似一般實體的人際關係，這人無論別人再怎樣稱讚他，而他也真的親切和藹又文武雙全、性格討人喜歡，不喜歡還是不喜歡，第一眼見到就覺得不適，越再接觸，感覺越差，想躲又不知為何總能碰頭------這種感覺差勁透了，卻總發生在日本作家恩田 陸和我之間。

起源於將近十年前讀的《夜間遠足(夜のピクニック)》，乃至兩年前《蜜蜂與遠雷(蜜蜂と遠雷)》，然後今天手上這本《遺失的地圖(失われた地図)》，我總覺得作家每次的寫作都充滿引導讀者走向某一種正向樂觀的思考，《夜間遠足》要小孩合群忍耐，《蜜蜂與遠雷》充滿一種互相勉勵(=假掰)的氛圍，而《遺失的地圖》想藉著書中數個從古老至近代的大小不一戰爭，企圖透過文字告訴讀者，和平的重要性。(是我誤讀也有可能，反正大家也習慣了我的畫錯重點)

知道自己過的是錯誤的生活，不屬於自己的生活，真是人生一大慘事。

多麗絲．萊辛(Doris Lessing) 的《祖母，親愛的(The Grandmothers)》的閱讀的確是非常享受的一件事，花了四天時間細細品讀書中四個中篇小說，<兩位祖母(The Grandmothers)>、<孤女與豪門(Victoria and the Staveneys)>、<緣由(The Reason for It)>、<情種(A Love Child)>。四個故事完全不同類型與風格，加之作者屬於古典派文學的描述筆法，讀者讀到的修飾贅言甚少，背景描述也簡單俐落，多麗絲．萊辛只想說「故事」給讀者聽，古典文學的寫法頗異於現代文學，後者很容易陷入太多無謂的背景描述，二者當然無法相比，因為各有各自迷人之處。

《祖母，親愛的》第三篇的<緣由>，由故事中老人絮絮叨叨的口中，得知一個烏托邦世界的如何發展與存在，甚至在老人眼中，現在更是一日不如一日。莫非是當年大家推崇的領導者出問題？沒有真正見到實際狀況前，老人抱怨連連，知道實際狀況後的震驚，也令人佩服故事鋪陳之巧妙。

成人以為兒童什麼都不懂，其實不然。兒童有時會循錯誤的管道搞懂事情。

進入多麗絲．萊辛(Doris Lessing) 的《祖母，親愛的(The Grandmothers)》書中第二個短篇＜孤女與豪門＞的閱讀。

這個故事非常耐人尋味，讀不到幾頁我就感覺，如果再添加一些枝葉，這個故事有機會成為一本非常迷人的中長篇小說，作者只用短篇小說來處理，太可惜了，我好想讀到更多。而關於之前提到的，多麗絲．萊辛能寫各類型的文學小說，也從＜孤女與豪門＞一文中得到驗證。有如是的想像力去建構出這個故事的主幹，實在配得上諾貝爾文學獎的榮耀。

在同一天，兩個小女孩抵達一間偌大的小學，在同一個鐘頭進學校，彼此打量對方後，成為最要好的朋友，一同勇敢迎向這所學校。

......就這樣，兩個女生攜手度過一學期，幾學年，形影不離，住同一條街上的兩家人都高興，依常情，兩家父母也因她們而愈走愈近，認為兩家女兒相識是運氣好，大家的日子因而更好過。
 
這兩家的日子的確好過。世上生活如此愜意、無憂、無思慮的人不多......

說故事本來就該從頭說起的。多麗絲．萊辛(Doris Lessing) 的《祖母，親愛的(The Grandmothers)》之＜兩位祖母＞這個故事給我好大的衝擊。

過去應該是由歲月層層累積起來的，但我卻看不到。我剛才看見什麼、聽見什麼，就又都脆弱地崩塌了。簡直......簡直就像玻璃一樣。我的記憶等於不存在。

故事起源於一樁發生在二十年的隨機殺人事件，兇手殺了女主角麻由子的雙親，還殺了另一個不相識的年輕人，根據目睹現場的民眾都表示，這位年輕人本有可能逃走，但他奮不顧身先替麻由子檔刀，讓她有機會逃脫，沒想到就在麻由子奮力往前衝時，被一輛路過的轎車撞傷，因此雖然躲過被殺的死劫，卻因車禍導致腦部發生病變，成為「大腦高次功能障礙」症。

因為各種原因罹患「大腦高次功能障礙」症的患者，主要出現的症狀為：失語、失行、失認、記憶障礙、注意力障礙、執行功能障礙等，麻由子受的傷主要以「記憶障礙」的狀態呈現，當時開車撞到她的駕駛者光治，因為各種因素，兩人結婚了。長達二十年的時間，光治默默照顧記憶完全無法連貫的麻由子，為她辭去工作，專心在家做全職看護，在麻由子每個數十分鐘就會出現的「記憶障礙」中，扮演安撫和保護的角色。

告別式從司儀處得知，所有後事都是妳獨立一人，選擇和完成。

別人說妳堅強，我聽到很想反問對方~~不堅強，能行嗎？

他們不懂妳的最痛苦之處，我卻想我應該猜得到。

那天因為二妹的關係，把我安排到夫家座位區裡去，我看到好多北上而來的夫家親人，一些女性親戚從頭到尾哭得比我還慘，我想，夫家的人很明理，他/她 們知道妳為夫家付出那樣許多。

那一大群親戚應該也很喜歡妳吧。

自妳走後我想了很多，比更多還多。

有人是命中欠父母 ，有人是命中欠子女。

我們還像往常一樣，是相反的。

......我們已完全看不出曾是參加那場慶典的女孩了：那時我們把身體和臉龐塗成金色，在月光下轉圈號叫。那些女孩已經不在了，以各異其趣的方式死去。
 
外頭有人甩上厚重門板，把我們嚇得跳起來。我發現她跟我一樣緊張。鏡中的我們終於四目相接，無聲地提出太過龐大──太過危險──無法說出口的問題。
 
怎麼會這樣？
 
我們怎麼會走到這一步？
 
會如何結束？

對我而言，我愛你這句話只能接著句點，不是其他。

你是我這一生最應該遇見的人，是我們的相遇讓我後來寫了許多本書，是或不是，幸或不幸，因為你，我現在寫這一本。

陳玉慧的《德國丈夫》在只看到書名未曾翻閱內容之前，我一直以為這是本很單純的文學小說，內容寫什麼，我猜是台灣女作家與德國丈夫的日常(當然要這樣想，不然呢)，要一直讀到書中段寫到夫妻離婚的段落，我才嗅出一些八卦(？)味道，上網一查，原來作家本人早已和德國丈夫明夏離婚。我記得許多年前閱讀作者某一本書時，當時同樣是作家的德國人明夏曾經為那本書寫序言，閱讀當下的感覺是兩人很親暱，夫唱婦隨或婦唱夫隨都可，總之一直以為作家的婚姻狀態是甜蜜順遂的。

有人說銀行都在晴天送傘、雨天搶走------的確沒錯。

融資的重點在於討回來------這點也完全正確。

金錢的絕對法則就是要借給有錢人，不能借給窮人。就是這麼回事。

這才是銀行融資的根本。

有點感覺很幸運，之前沒有看過【半澤直樹】的日劇，雖然播出時爆轟動，我還是只知道他是位超級厲害的銀行員，不知道他對銀行做出那些事。由於這點，我才能以一個前銀行員的身分好好閱讀池井戶 潤的《半澤直樹系列1：我們是泡沫入行組 (オレたちバブル入行組)》------銀行，甚或不管任何行業，所謂的英雄都不可能存在，因此半澤直樹只是作者池井戶 潤虛構出來的角色，可信也可不信他的存在。