一個十二歲從小生長在非洲奈及利亞的黑人小女孩，應該過著怎樣的生活呢？
與一對呵護自己的雙親與一位哥哥，一起住在奈及利亞首都拉哥斯城裡最繁華的地區；生活裡每天都有穩定的供應電力來源，有乾淨的水喝，和自己最要好的朋友在上學日衣著整潔到『未來領袖國際小學』上學。疼愛自己的公務員父親和在豪華國際飯店工作的母親、長他兩歲的哥哥夢想是長大要當個醫師。
或者這個十二歲的小女孩應該是由一位剛被自己父親逐出家門的單親媽媽撫養，小女孩與哥哥兩人束手無策只能回到外公外婆位在尼日三角洲、重度石油開發和污染的家居住，家裡沒水也沒電，住家附近雖然有河流，但是河流上有一層厚厚的油污。
讀關於第三世界國家的書總是令人心碎，無論是描寫肯亞貧民小孩生活的《就說你和他們一樣》、描寫南非種族隔離政策下的《大仔》、紀錄獅子山共和國童兵的《長路漫漫：非洲少年兵回憶錄》、發生在賽內加爾的真實故事《被切除的人生》，每一本都真實刻畫出非洲當地人的生活樣貌。筆下的每個主角則生活經歷都是那麼難以想像、那麼令人疼惜。
她並沒有不滿。自己最近十年就是這樣過的，往後也會一樣。這輩子她都要跟尋找生活意義、探求新的自我無緣，她也不強求，這樣她就很幸福了。------摘自〈葡萄柚怪物〉
我一直在想，所謂作家的有才華大概就是像奧田英朗寫這本《家日和》一樣吧！
簡單的六篇短篇小說，情景完全是你我日常家庭生活中的寫照，有才華的作家如奧田英朗者，就是有辦法將那些一景一物、每個家人微小的心願或喜悅、家人與家人間微妙的互動等等，完整寫出來。
我在閱讀時經常會感覺~~哇~~真的是這樣耶，我家(或某某人家)也是這樣耶，怎麼從來沒有想到居然可以成為一篇小說的題材，而且----完全不無聊。
據說，只要等得夠久，就能變成國王。
讀過真人真事的《千里凝視》、讀過虛擬小說的《我想念我自己》。我突然發現自己非常欣賞這本阿諾．蓋格(Arno Geiger)的《流放的老國王》(Der alte Konig in seinem Exil)，因為他教會了我如何以比較正向的態度面對失智症------不再只有惶恐和眼淚，其實我們也可以讓失智症病人過得很安祥------當然是在一種比較好的情況下。
《流放的老國王》是作者阿諾．蓋格替父親書寫的一本書，從父親的幼年生活談起，婚姻生活中他與妻子相處不睦，但家庭生活上兩人卻深深愛著共同生下的幾名子女，然後一直到最後一個人生段落------作者父親罹患失智症，得到家人和看護非常不錯的居家照顧，甚至最末一段在安養院的日子也過得不像想像中那般悽涼而陌生。
『每天做一件讓自己害怕的事。』------愛莉諾‧羅斯福
諾艾兒‧漢考克(Noelle Hancock)的《不要和鯊魚接吻，但要和勇敢一起睡覺》，看似超酷的中文書名其實背後有個比較平淡的原文書名《My Year with Eleanor》，直接翻譯過來就是『我和愛莉諾的一年』。
『我』當然是指作者諾艾兒‧漢考克沒有問題，那麼，『愛莉諾』又是誰呢，這 當然要上網google一下囉：
安娜‧愛莉諾(愛蓮娜)‧羅斯福（Anna Eleanor Roosevelt，1884年10月11日－1962年11月7日），美國第32任總統富蘭克林•德拉諾•羅斯福的妻子，曾為美國第一夫人。第二次世界大戰後她出任美國首任駐聯合國大使，並主導起草了聯合國的「世界人權宣言」。她是女性主義者，亦大力提倡保護人權。
當然，她收到那封信後，沒有花太多時間就給了回覆。而五十年後，那神奇的靜默再度包圍著他們。他們所能做的就是看著彼此，然後微笑。
老梗加上老劇情，最可怕的是，我還是覺得這本西西莉雅．艾亨（Cecelia Ahern）的《我一直都在》(Where rainbows end)很好看。
蘿西和艾力克斯從有記憶開始，彼此就一直是對方最好的朋友。一起玩耍、一起調皮搗蛋、一起當同班同學、一起………直到他們之中艾力克斯先交了女朋友，接著是高中剛畢業的蘿西未婚懷孕，接著艾力克斯與女友結婚生子，又接著蘿西也找到幸福歸宿，再來是艾力克斯結束婚姻，蘿西接著也發現丈夫外遇劈腿………
這並不是我第一次閱讀《那就10月17日吧！》(La dernière leçon)。第一次閱讀大概是在2007年左右，當時諾愛拉．夏特雷 ( Noëlle Châtelet )在書中用字之豪放與熱情，深深吸引了我。當時我心想~~天呀! 這也是一種超能感動人心的寫作方式耶。
現在，2012年再重讀這本書的我，又有了不同感慨------母親在2010年的約莫是現在，同時檢查出腦部與肺部有大量惡性腫瘤，陪伴在醫院的前三天，每一天，醫師都拿著病危通知單要我簽名………至今都不知道當初自己是如何有這股勇氣去面對這最艱難的一刻。
如今，感謝上蒼又給了我兩年時間和病情穩定中的母親相處，每天過著還算順心如意的平凡生活，我想感謝，卻不知該感謝誰，於是我又重讀了一次諾愛拉．夏特雷的《那就10月17日吧！》。
老實說，在閱讀方面我一直是個不算勤勉的人，我不看所謂的『經典文學』-----只除了大學以前，對自己的閱讀不能完全自主時，受家人影響而讀過少數經典文學而已。
因此『太宰治』、『《人間失格》』等等，對我而言只是一個名詞，沒有特別意義。我還為了為什麼津島佑子和她父親的姓氏不同(到底是姓『太宰』？還是『太』)頗為困惑，一直到剛才上網查了維基百科才知道：
太宰治（だざい おさむ，1909年6月19日－1948年6月13日），本名津島修治（つしま しゅうじ），日本小說家。
太宰治從學生時代起已希望成為作家，21歲時和銀座咖啡館女侍投海自殺未遂。1935年《晚年》一書中作品《逆行》列為第一屆芥川賞的候選作品。結婚後，寫出了《富嶽百景》及《斜陽》等作品，成為當代流行作家。1948年6月13日深夜與崇拜他的女讀者山崎富榮跳玉川上水自殺，得年39歲，留下了《人間失格》等作品。
就是曾經看見那生離死別的關頭，才發現，兩個人能一起走的時間不多了。夫妻就算住在一起，兩顆心也不會變成一顆。所以為了方便、懶惰而共同生活，漸漸就沒有互相扶持，體會『這就是夫妻』的機會了………。
平安壽子的《兩個人的老後》是以即將邁入六十歲左右的轟家兩兄弟----輝明和洋介以及他們的太太----初美和佳織為主要主角，書寫他們這兩對結縭二十多年的夫妻，在即將進入六十歲的初老年齡(熟年)時發生的有趣故事。
兩對感情不錯的夫妻，在哥哥輝明退休之後，嫂嫂初美很好心地告訴自己的弟媳佳織一件非常重要的事情------男人絕對要在退休之前，找到一種以上的嗜好或興趣，才不會在退休後死賴著老婆，讓老婆生活更難過。
『老公年紀一大反而像個小鬼。如果他不懂得自己找樂子，反而會回過頭來掠奪我們所剩無幾的時間和體力喔！』
時間，乍看之下無邊無際，因此一開始我沒發現它是個監獄。我看到逐漸醒轉的意識，就像一道接著一道而來的閃光，閃光間隔逐漸縮小，最後變成一大塊亮晃晃的區域，讓記憶在此滑溜之地暫留。
一開始我從來不知道有弗拉基米爾．納博科夫( Vladimir Nabokov )這樣一位文學巨擘，但有一天從小十五歲的同學那裡知道日本所謂的『蘿莉控』是什麼時，心中才逐漸對《羅麗泰》(Lolita)和其中的故事稍稍有瞭解。
接下來是因為閱讀大江健三郎的《優美的安娜貝爾．李 寒徹顫慄早逝去》，裡頭短暫出現的安娜貝爾．李，才讓我發覺，原來安娜貝爾．李是躲在《羅麗泰》一位很早就出場和謝幕的角色。
所以說，我是因為大江健三郎的緣故才機會認識弗拉基米爾．納博科夫這位當代偉大作家之一。
不是經常會在唱片文宣上聽見某某歌手是屬於『療傷系歌手』或『療傷系歌后』。
我雖然只讀過有川浩小姐的兩本書《雨樹之國》和《阪急電車》，卻很想給她封一個『療傷系女王』的封號。
讀《雨樹之國》感覺很溫柔，讀《阪急電車》感覺很溫馨。
每一站都讓我覺得自己如同其中的乘客那樣，看盡了人生百態。有時候並不是惡，而只是小小的一點點忘記尊重別人而已。所以讀完這本書，我幾乎要像小學生一樣立志----『我一定要當一個體貼且能同理別人的人』。
剛開始閱讀沒多久，我就發現，所謂『左手能寫詩(或小說)，右手能寫散文』的作家，當你既讀了他的詩作或小說，再讀他的散文………真的恨不得不將他們分為兩個精神互異的個體。
從最早年我讀席慕蓉的詩與散文、後來是朱天心的《集壤歌》和小說，之前村上春樹迷死人的小說和像鄰家大叔一樣的一系列散文。
還有就是最近鯨向海的《銀河系焊接工人》，跟我在之前在詩裡讀到的：
『煞車聲猛然將遠方的月光驚醒 青春太完美了 每個人都忍不住對他撒謊………變老和變憂鬱 是這麼傷心的事情。
………靈魂錯過的渡口 被製成夢，被製成淚水 彼此忘記是多麼不容易啊 落葉轉眼又要積滿車頂 我們都沒有達成心願 時間是一個微笑的強盜。』
《劉氏女》的作者章詒和在書一開始的前序〈寫在前面〉就說得很明白了︰
每個犯人都有經歷，而經歷就是故事。不少女囚進了監獄，又有了新的故事。《劉氏女》是其中之一則。
我對於音訊相隔50多年終於開放後的對岸文壇，相當有興趣。雖說係自同文同種，但是經過幾十年完全不同的社會文化歷鍊，兩岸文人遣辭用字、故事架構、歷史背景迥然不同的狀況下，寫出來的東西，經常讓我感覺自己置身一個既熟悉又陌生的位置。
雖然是第一次閱讀作者章詒和的書，但是過去從報章雜誌上知道，她曾經在文化大革命時，因為家世出身的緣故，吃過非常多苦。《劉氏女》就是作者在服勞役時，另一位女囚犯告訴她自己的身世。
親愛的鸚鵡：
是啊，我畢竟還在阿拉斯加，我畢竟只是一條魚，你畢竟還只能在瓜地馬拉的叢林裡獨自求存………
可是我就是止不住地，想要讓你幸福，也許我只能想一想而已，但是我停不了地想。
也許你是我的彼岸，也許我是你的彼岸，誰知道呢，也許我們終於會相遇，然後一起到達另一個彼岸，那時候我們就徹底幸福了。
憂傷又勇敢的，阿拉斯加紅魚上
《當你途經我的盛放：一個行者的心靈旅程》給我第一個印象：太雜了。
首先必須很持平地來說，茱莉．布絲包姆 ( Julie Buxbaum ) 的《真愛以前，先分手》( The Opposite of Love ) 只是一本容易閱讀、也真情流露的愛情小品文學而已；文字部分簡單易懂，沒有什麼太抽象難解的意境描寫；故事內容也沒有轟轟烈烈的愛情，當然也沒有出現你死我活或小三登場搶戲的老梗劇情。
但是，網路上這麼多各國版本被我搜尋到；但是，當我讀完《真愛以前，先分手》後又愛不釋手地讀了第二次。
我想……茱莉．布絲包姆絕對有她的秘密武器，否則，挑書如我者，怎麼會對這樣一本簡單又不複雜的愛情小品有那麼多感觸呢？
女主角艾蜜莉身為大律師事務所的訴訟律師，工作前途一片光明，除此之外，她有驚人的好家世和姣好的身材與美貌。交往了數年的男朋友安德魯是大醫院的醫師，外表高大挺拔，內心卻溫柔體貼善解人意，對待艾蜜麗和她年邁的爺爺更是用心有加。
「我會把瓦斯暖爐帶去，」愷娣說，「這樣我們就不會覺得冷了。」
我們不覺得冷。那一晚不冷，接下來多年我們共度的其他夜晚，也不覺得冷。她給了我最單純不複雜的戀情，我因此而愛她。
雖然爭取同性戀平權運動時至今日，已經略有成效呈現，但是在讀這本珍奈．溫特森 ( Jeanette Winterson ) 的《柳橙不是唯一的水果》( Oranges Are Not The Only Fruits )中譯本的此時，讀者還是不能忽略一件非常重要的事：這本書的英文原著，是作者珍奈．溫特森在1985年發表的，而且是一本具有濃厚自傳色彩的小說。
將時空到轉回1985年(也就是民國74年)，當時的台灣能在書局裡公開買到的同性戀相關文學作品，似乎除了白先勇的《孽子》以外，其餘作品不多，如今也深沉在厚厚的時間書河底下了。
很早以前就想有機會讀讀藤田宜永 ( Fujita Yoshinaga )的《轉轉》( 転々)。
看似輕鬆的書名，會讓我想到小時候家中某某一位大人在家待悶了，就會跟其他家人報備一聲：「我帶小的出去轉轉」。
轉轉，繞繞，逛逛，感覺就是同義詞------讓我們無憂無慮且毫無目標地把時間都『殺光光』吧！
藤田宜永的《轉轉》乍看之下，說的也是一個這樣優哉游哉的故事：向高利貸借了八十萬而還不出錢來的大學輟學生竹村文哉，東躲西藏了好一陣子，還是被討債公司的福原堵到，並且要求在三天內將欠款還清。
「他們在說鬼故事。」………
起初，我只覺得有趣，任由他們去，可是我坐在那裡，在火光中聽著，開始覺得有點疏離，似乎成了局外人。我努力壓抑逐漸增長的不安，試圖擋住越來越高漲的記憶洪流。
「體驗英式恐怖就是這一本」！乍看這樣的文宣，讓人不好奇也難！
我對英國的所有認識來自曾在英國牛津攻讀文學碩士學位的姑姑，以及小姪兒父系家族和藹的親戚們----典型的英國中部人。
我從不在星期一殺人。這是個人堅持，也是節奏的問題。不要以為是什麼迷信或單身漢的習慣，我只是偏愛在週末完成作品中的這個部分。
為了成為具有獨特個人風格的鋼琴藝術家，為了尋找那一股對樂曲淋漓盡致詮釋的完美------你，願不願意因此而成為一名秘密殺人兇手？
家人裡有音樂家，也因此認識很多音樂家，我常想，他們的壓力之大實非常人能想像。首先，他們可能因為準備某一場音樂會，從一個月前就反反覆覆練習同一首或數首曲子，除了精準無比的演奏或演唱技巧之外，還要有自己的感情投入，然後找出能讓台下觀眾感動的元素，培養一種個人魅力。
誠誠懇懇準備一個月以上的練習，只為了台上十數分鐘的一場表演，還要做到無懈可擊、宇宙超完美------那種壓力之大，簡直比自虐還自虐。
因此，村上春樹的小說一直在問：人一旦被解開框架與拘束之後，他會做什麼？
楊照寫《永遠的少年：村上春樹與海邊的卡夫卡》。
對我來說，超級偶像評論超級偶像，我還有什麼話可說呢？
有，而且還不少。
玩心太重 (18) 歲月之後 (8) いろいろ!!! (3) 微創作 (2)
