……拿出裝上望遠鏡頭的照相機,透過視窗望出去。邊看著這片住宅地的同時,心裡一直很害怕,萬一被抓到,不知人家會怎樣瞧不起他……
趁著閱讀前一本長岡弘樹﹙長岡 弘樹﹚在2008年發表了《偶然聽到的話﹙傍聞き﹚》的短篇小說還興味濃厚之時,再接再厲繼續讀第二本長岡弘樹另一本短篇小說集,日文原文發表於2005年的《向陽處的謊言﹙陽だまりの偽り﹚》。
……拿出裝上望遠鏡頭的照相機,透過視窗望出去。邊看著這片住宅地的同時,心裡一直很害怕,萬一被抓到,不知人家會怎樣瞧不起他……
趁著閱讀前一本長岡弘樹﹙長岡 弘樹﹚在2008年發表了《偶然聽到的話﹙傍聞き﹚》的短篇小說還興味濃厚之時,再接再厲繼續讀第二本長岡弘樹另一本短篇小說集,日文原文發表於2005年的《向陽處的謊言﹙陽だまりの偽り﹚》。
「傍聞」二字是聽來的陌生辭彙,查了《大辭泉》中解釋,就如同字面上的意思:「站在一旁,無心聽到別人的對話內容」……這樣不經意聽見別人所說的話,有著比對方直接告訴你的話更容易信服的「傳言效果」﹙若是借用作品中的臺詞,便是「一定要別人相信的事情,就跟其他人說,然後讓對方從旁聽到的技巧」﹚,便是本篇﹙偶然聽到的話﹚的關鍵所在。
------by〈解說〉,大森望﹙書評家﹚/ 文,王淑儀 / 譯
雖然每個國家都有女子學校,但日本的女子學校感覺像是一個獨立的異度空間。
在這個異度空間內,女生相互猛力拉扯著主導權這根線。這根線繃得很緊,宛如鐵線般綁住、傷害了女生的手,讓人看了心驚肉跳。在主導權之爭中,無論搶奪的一方還是守護的一方,都不可能毫髮無傷,但她們每個人表面都裝得若無其事,面帶笑容地聊一些無關痛癢的事。
他們都還沒啟動自己的故事
還沒有「求不得苦,愛別離苦,怨憎懟苦」
你當然知道他們幾年後,或十年後吧
會有不同的遭遇,或許會被生命捶擊
或許會經歷無人知曉的孤獨
或許會遭逢某次自我意義完全崩解,必須努力拼綴回來的時刻
但那都是他們可以用各自的一生
去經歷,去追問,去讓翅翼強壯找尋上旋氣流而拉高俯瞰
學習寬恕,學習愛重自己,學習自由的瞳術
想領悟生命的意義需要時間。需要時間和愛。
自從某個星期四早上過後,我偶然會在腦海裡排演某個場景的畫面------一位外科權威醫師接到一張紙條。書寫這張紙條的人是一位接受他治療長達九年的癌症末期病患的唯一家屬,家屬依著病患清醒時的口述寫下:
每一個殺人犯都有個「計畫」;那是一種可以為他帶來滿足感、甚至驕傲的精確形式。最困難的工作莫過於要了解他的幻想,這也正是戈蘭在那裡的原因,以其令人安心的科學概念,消滅那令人不解的惡行。
「女人並不是生了孩子後,就能夠自動成為母親。母性並不是每個女人都天生具備的,即使沒有母性,也照樣可以生孩子。應該有不少人是在生下孩子後,母性才開始萌芽。相反地,有些人雖然具有母性,卻強烈希望只能當別人的女兒,想要受到保護,在無意識中排除了自己的母性。」
「原來如此,你說的母親和女兒,就是具有母性的女人,和不具有母性的女人。……」
我的作品大多是警察小說、青春小說、SF小說,現在則是「什麼都有」的狀態,但是剛出道時,我是個恐怖小說作家。由於近來系列化的緣故,我的創作不得不集中在以姬川玲子之類為主的警察小說,但這幾年我一直在想,有機會的話一定要寫恐怖小說。
我思考的「恐怖」定義是比較單純的。主人翁置身於伴隨恐怖的狀況裡,瘋狂地拚死想克服恐怖——對我而言,這就是「恐怖」,和神祕或驚悚有著決定性的不同。因此有沒有鬼魂或怪物出現並不重要,有沒有超自然現象發生也無所謂,重點在於這種非現實之要素所產生的「感情增幅裝置」
………
故事以追查某樁獵奇殺人案的形式進行,而且這種殺人案在現實裡也是可能的,不過光憑這點或許不足以讓讀者震驚,但凶案的背後若是隱藏著這種真相——明天起,你看心愛之人的眼光或許會改變。畢竟「記憶」是無法取出,也無法直接看到,更無法觸摸。
By 繁體中文版獨家作者序 〈恐怖小說,才是我的原點!〉
忽然間我清楚意識到,我們每個人隨時都帶帶著面具。我們向世人、向彼此呈現自己的某一面、某個版本,並根據相處的對象與他們對我們的期望而展現不同的面貌。即使獨處也只是換上另一副距面,呈現的是我們比較喜歡的自己。
S. J. 華森 ( S.J. Watson) 的《別相信任何人》( Before I Go to Sleep ) 絕對是一本七顆星以上的驚人之作!!!
若不是受邀為中國時報人間副刊的「三少四壯集」撰寫了一年的專欄,不會有這本散文的成書。這個專欄受到很大的關注與迴響,是我一開始完全沒有意料到的事。
一週一篇,寫下了我在生命艱難轉折那一年裡的所思所想,同時新的生命變故繼續接二連三而來。我藉著書寫維持了我那段日子裡最底限的清醒,與現實搏擊, 與過往和解。原以為這都是自說自話的私散文,每週竟有上萬讀者的點閱轉貼,我彷彿感覺到,原來我說出了太多人不敢說出口的心事。
過了四十歲以後,寫作對我來說,就是面對自己。
往事一層層揭開,更重要的是,我與自己的和解。
By 〈後記------悲傷,我全力以赴〉