劃錯重點的另類閱讀

「妳真的好自私，媽媽。」總算，他說出口了。
「你怎麼可以說這種話？」她開始抱怨。
「你想知道誰才自私嗎？你父親，他才自私。他自私得不得了，突然間就消失得無影無蹤，這算什麼？……」

我還記得剛搬來時這棟房子的樣貌。每個房間整潔空曠，充滿無限可能，只要腳踩過，木頭地板就會發出回聲，光線從沒裝窗簾的窗子湧進屋內。但是它漸漸被東西、被人、被噪音、被歷史所填滿，最後超載，像載了太多乘客以致最後變形翻覆的一條船。……如今潮水冷酷無情地往外奔流，再過不久，這個家裡只會剩下破瓦殘礫，以及我們在此生活的片段遺跡。








坦白說，妮基．法蘭齊﹙Nicci French﹚這本原著發表於2007年的《室友﹙Until It’s Over﹚》，在一開始閱讀時並不容易進入狀況，我分很多次，稍為花了一些時間，才總算能進入故事當中。

身為『讀者』的我們，單純只想看自己喜歡的作品。所以碰到了不喜歡的作品時，只會覺得不合胃口，然後跳過無視。即使是暢銷書，有時也不合自己的口味，有時情況則剛好相反。……這是當然的吧，因為時間有限啊。








喜歡閱讀的書友，絕對會高舉雙手贊成上述這段話，『讀書』之於我們，單純只是在享受故事帶給我們的喜怒哀樂。至於書本身是否暢銷，不會構成我們閱讀這本書的任一要件。反而是，真的，當你閱讀已經到達某個數量之後，會開始任性而挑剔------『這是當然的吧，因為時間有限啊。』

會少幾個人？奏子不禁想到。以後，會有幾個人一起數到一百？
到底誰獲救了？該不會所有人都死了，只留下我一個人吧？奏子感到一陣寒意爬上背脊。這是她從來不曾有過的惡寒。
由於無法得知自己即將面對的是多大的衝擊，因此，也無法想像不久的未來。

「發生過那件事情以後，你大概不想再見到我。我不想在這裡誇大自己的悲慘，不過我在人世間的時間不多了，你就把探望個將死之人當做行善吧。」這種信至少讓我無法指責他言詞閃爍。我對自己說我得想一想，彷彿舉棋不定，其實心裡早已決定去看他。一來我的好奇心需要被滿足，二來我想藉此機會重返那失落的青春之地。一九七○年的夏天我與德米安終止連繫，如今他重現在我腦海，重新提醒了我，這些年來，我的世界和所有人的世界一樣，已經徹底不同了。








英國著名作家、演員、電影導演製作人，2011年以堂堂有名電視劇【唐頓莊園﹙Downton Abbey﹚】拿下第63屆艾美獎最佳編劇的朱利安．費羅斯﹙Julian Fellowes﹚。在得獎受肯定的前三年的2008年，他發表了《往事不曾離去﹙Past Imperfect﹚》這部多達400多頁的長篇小說。

隔天早上，接到如月的驗屍報告之後，檢察官正式下達了「司法解剖」的命令。如果遺體沒有任何犯罪可能，就會在監察醫務院進行「行政解剖」，若是有可能是犯罪案件，則會進行「司法解剖」，送到大學的法醫教室進行解剖。這次案件就是其中一個例子。

儘管將指定暴力團一詞掛在嘴上，警方依然無法根絕組織犯罪。偵探事務所也是類似的存在，因為他們都是一群除了挑戰法律以外，不知道其他生存方式的人。

他繼續背對著史丹頓……等待隨之而來的死亡，他要死在警察面前和媒體面前，尼可拉斯．史丹頓醫師要殺死一個手無寸鐵的人。他以為這人殺了他的女兒，所以要殺他。他必須為自己的行為負責，也要接受審判。他會被判有罪，就跟十五年前迦勒被判有罪一樣。然後他會去坐牢，被人毆打強姦，那些討厭對稱的混蛋會一再打斷他的手指，然後尼可拉斯．史丹頓才知道當迦勒．寇爾是什麼滋味。

有如廢墟般孤立的愛，就是妳心中愛情應有的樣貌嗎？這有資格稱為愛嗎？

但是綸太郎什麼也不能說，這些想法沒有任何證據。它發現自己在西村海繪壓倒性的意念宮殿前，就如同句點一般渺小。

「你現在應該明白。出身不幸的人要變的幸福，是非常、非常困難的事。好比說，昆蟲要像鳥一樣在空中飛翔，那是多麼困難的一件事啊？……」

每一天對我來說都是一道裂痕：人不是那麼容易改變。我一直無法變成我所想成為的硬漢。儘管如此，我明白了一件事，只有謊言能夠突然生出新的事實。而變成「另外一個人」，將意味著我會為了這另外一個人而迷失自我，會逐漸以為自己就是這個本來不是我的我，然後一步一步地，變成這「另外一個人」……








《跟艾迪了結﹙En finir avec Eddy Bellegueule﹚》一書作者艾杜瓦．路易﹙Edouard Louis﹚相當年輕，生於一九九二年十月三十日的法國北部。

「我會受你吸引，是因為看到你一邊掙扎、一邊跟周圍的世界還有你自己奮鬥的樣子。」

傷痛的麻煩之處在於，安然度過的人有時會養成一種冷酷的態度，像硬皮一樣；既然他們都能稱過去，你為何不能？而唯一誠實的答案就是：你也不知道為什麼，或甚至你沒辦法釋懷。你就是知道自己還沒釋懷。

 

賓士先生是否一直在觀察？

「這段拍不出來了，給你寫進小說裡吧。」
……但侯導更多時候說這句話是因為影像的承載量已經到了極限，尚且交代不清的線索信息，只有擺在書中解釋了。《刺客聶隱娘》電影書的計畫，除了這本拍攝札記之外，就是電影小說了，電影小說很重要的功能，就是補全電影，把電影無法交代的東西一一講個清楚明白，這是文字與影像承載的先天差異。

雨水滴答滴答打上我的鍍錫鐵皮車頂。蘇珊．柏克真是一個手段高超的騙子！她在我心中灌輸了如此強烈的巨灌輸了如此強烈的懼意，讓我如此懼怕這棟房子，甚至幾乎失去洞察力。








如果閱讀時習慣像我會稍微瀏覽一下作者或作品得獎紀錄的讀者，在閱讀吉莉安‧弗琳﹙Gillian Flynn﹚的新作《搞鬼〈The Grownup〉》一定感覺這本書本身就在『搞鬼』------因為書封上斗大寫著『本書勇奪2015愛倫坡獎』。﹙愛倫．坡獎 / Edgar Allan Poe Awards，簡稱Edgar Awards ﹚

「真好，好羨慕你們。」
「羨慕什麼？」
「就會想起我也有過這段歲月呢。怎麼說，就是青春？」
「青春嗎？」
我們兩人互相對視。
「……哪裡青春了？」
「嗯，身處其中的時候，都因為太過理所當然，不會察覺到重要性呢。」

玲子一直認為，所謂的偵訊行為，應該要站在與犯意完全相反的位置，試圖接近犯罪者的心理、以及找出犯罪動機的核心。是因愛生恨？是要擺脫厄運？或是逃避擺脫不了的念頭？就好像衝動的擺錘。玲子相信，只要看出擺錘的軌跡，就能找到解開嫌犯心理的那把鑰匙。

「喚起過去，是很危險的。」------留尼旺諺語

……拿出裝上望遠鏡頭的照相機，透過視窗望出去。邊看著這片住宅地的同時，心裡一直很害怕，萬一被抓到，不知人家會怎樣瞧不起他……








趁著閱讀前一本長岡弘樹﹙長岡 弘樹﹚在2008年發表了《偶然聽到的話﹙傍聞き﹚》的短篇小說還興味濃厚之時，再接再厲繼續讀第二本長岡弘樹另一本短篇小說集，日文原文發表於2005年的《向陽處的謊言﹙陽だまりの偽り﹚》。