【TinaRay試讀】大衛‧蒙納許的《教室外的最後一堂課》 @ 劃錯重點的另類閱讀

教室外的最後一堂課_書封

我受不了他會離開我們的想法，更受不了他在未來幾年受苦。我不曉得該說什麼或怎麼辦，唯一能做的就是哭………by 學生吉賽兒．羅德里格斯

我想自己如今的清單第一項，是一個甚至沒出現在我原始人生優先清單﹙Priority List﹚中的詞：韌性﹙Strength﹚。我以前把力量﹙Power，在原有清單中﹚與韌性混為一談，但我學到兩者的鮮明差異。力量是帶來改變的能力。………但韌性關乎耐受力，因此必須放在清單上接近頂端的位置。因為我只求在剩餘的生命裡，能有承受最後時日的韌性。

我上一篇閱讀心得提到，閱讀一本書，有時候需要天時、地利、人和三者配合，對於閱讀本身，才能迸出一種絕美的火花。

因為個人最近的生活改變，我急需找一本書來閱讀。

這本書，我不要它又冠冕堂皇地談一些：面對癌症，我們要如何積極正向看待疾病、打敗病魔………諸如此類，說給第一次罹患癌症朋友聽的一些勵志話語。

因為現實告訴我，癌症是有其復發性的。治療癌症的過程是超乎一般人想像的痛苦，沒有親身經歷過，很難很難想像那其中的苦。別人只會善意地告訴你，XX癌症五年存活率90%，十年存活率80%.........，等等之類的科學實驗證明。

我絕對相信科學/醫學實驗的數據以及其真實性和嚴謹性，但，倘若我恰恰是那被排除在外的10%或20%呢？我還聽得下勵志的話語嗎？我還要痛苦地一再忍受癌症化療帶來的折磨與使人失去尊嚴嗎？

很幸運，因為皇冠文化的牽線，我讀到了此時此刻我最最最想要和需要閱讀的一本書------大衛‧蒙納許（David Menasche）的《教室外的最後一堂課 ( The Priority List )》。

大衛‧蒙納許罹患腦瘤，並且從2006年發病時，一直積極且堅強地與病魔對抗，歷時七年(本書寫作完成於2013年)，在七年後，大衛‧蒙納許並沒有被腦瘤疾病徹底擊垮，但，他也選擇了不再積極治療。

在《教室外的最後一堂課》一開始的〈自序〉中，大衛‧蒙納許說了一段與我心有戚戚焉的文字：

我的病情從來不允許我忘記，這場意志之戰的最後贏家將是它，不是我。我知道癌症會搏倒我，時間只會早，不會晚。

沒有親身經歷過癌症病患長期治療的人，我想，很難想像病人和最近親屬的心情，從懷抱著希望，到不斷以肉身與癌細胞及治療藥劑的副作用對抗，到最後，肉身折磨甚至大過其他一切，終於，不得不，放下希望，只求一個平和、無所病痛的最後尊嚴。

在大衛‧蒙納許一開始知道自己罹患腦瘤時，當時的他，正值36歲的青壯年，他選擇在第一時間將消息告知學生，他希望，學生也能像他一樣勇敢面對病魔，挑戰，最終，戰勝它。

經過六年殘酷無情的醫學治療，大衛‧蒙納許突然發現：

我咬牙捱過六年猛爆的癌症治療，是為了摯愛的家人------因為他們不願意失去我。……現在。從我的觀點看來，癌症已奪走我的一切：我的健康、我的尊嚴、我的獨立、我的………

你哪裡知道我需要什麼？我心想。你們說我需要這個、那個已經六年了，現在這招行不通了，我的腿都瘸了，眼也瞎了。癌症病患的傳統治療計畫是試用每一種可能的療法，直到病人的病情緩解或死亡，六年來，我都照著標準流程走，但我不幹了………我需要自由------免於打針、吊點滴、關在狹小的空間做恐怖的核磁振造影的肉體自由，以及違抗主流、選擇終止這些治療的精神自由。

母親身上的癌症，在第一次治療緩解後的十八年又復發，並且在當下檢查出，癌細胞已經同時移轉到左、右大腦、右小腦、左肺部和臉部骨骼時。

第一時間的我，很自私地拜託母親接受積極治療，母親也像大衛‧蒙納許的想法一樣：她要為這世界上她唯一摯愛的女兒活下去。

就這樣，我陪著她、更親眼看著她咬牙捱過八年猛爆的癌症治療。

的確，每個走過太長癌症治療的病人都和大衛‧蒙納許一樣，我們感到困頓、我們感到疑惑，我們不知道還有哪些可以失去----因為漫長的治療時間當中，我們幾乎什麼都失去了，只剩下對彼此滿滿的愛，如此而已。

至於以後的路要怎麼走？我們約定好了，如果檢查報告不理想 (檢查報告揭曉時間就是明天----2014年10月2日)，我們要放過自己、放過對方，放掉那些無謂的(摧殘式的)醫學治療------也許這條路的選擇，會讓我們兩人相依為命的四十幾年母女生涯，肉體上終將分隔兩地。但我想，這宇宙間沒有任何力量可以分隔我們之間的愛，我們擁有過的一切，也不會消失。

我可以接受不容我置喙的命運，癌症會要我的命，但服用藥物癌延長悲苦的生命是一個選擇，我的選擇。

所以呢？

「我不要。」我又說，聽到自己聲音中的篤定。「我說算了。」

醫生不耐煩地揮手要我走------彷彿在說：好吧，如果你選錯了路，你等於宣判自己死刑。或許吧，但多年來第一次，我覺得卸下了擔子。自由，……癌症帶走了我的過去，也會帶走我的未來，但搶不走我的現在………

現在我的人生優先清單﹙Priority List﹚，第一是『母親』，第二是『無懼』，第三是『勇敢』。請不要跟我說加油，因為我希望我自己不會想哭。(我哭了也無妨，不是嗎？)