……以我的年紀來說，我看過了許多相遇和永別。剛開始每次我都很受傷，不過隨著經驗的累積，我也愈來愈能快速接納。現實的事總是無可奈何，人死無法復生。人會掉眼淚，是因為其中有後悔。接受事實，積極地選擇放棄。只要自己不動手終結，再怎麼不願意明天還是會來。……
以我的年紀來說，我看過了許多相遇和永別。剛開始每次我都很受傷，不過……
不過善感的我始終無法走出許多默默吞下的傷痛，夜闌人靜時，我思索著與那些已經永別了的親人之間曾發生過的點點滴滴，再一次重溫他們曾經對我付出無限的愛，我總會靜靜流淚。感傷，也感謝。感謝那些相遇，也感傷那些永別。
閱讀安藤桃子《0.5毫米﹙０.５ミリ﹚》的昨天，我又失去一位疼我如親生女兒般的阿姨，這是半年內，我第二次失去母親。
對照《0.5毫米》的故事，長期照顧失智症及腦部有疾病的阿姨和母親，我在閱讀時感慨特別多。雖說作者安藤桃子更為外界所熟知的身分是位電影導演，但《0.5毫米》一書寫來，如果真的有過長期照料過行動不便、失智症或者看著自己長輩因為老、病、最後離開人間的讀者，肯定會在內心掀起一股很大的波瀾------我們隱藏悲傷是因為知道不必悲傷，但，隱藏悲傷卻是那樣不容易，它會隨時跳出來，狠狠揪住人的心窩，痛徹心扉。
《0.5毫米》敘述了幾段長期擔任老人照護工作員砂羽的故事。
第一段的故事特別悲，當女兒雇主要求照護員砂羽與自己已經失智年邁的父親發生一次親密關係，沒想到在那一夜過後，迎接砂羽的不是難堪或其他想像得出的情緒，而是雇主女兒自縊身亡的殘酷事實。有人會問，為什麼？不是明明已經有照護員介入家中協助照護家中老人了嗎？
這就很像我個人在看新聞報導有關【長期照顧服務法﹙簡稱長照法﹚】時，我會想，這些人怎麼能把長期照護看成一件很輕巧的事情，以為有人暫時的替代照護就能讓原照顧者有喘息機會？那根本就是一部自欺欺人的無用法律呀！
我不知道其他人，但至少在我周圍，【長期照顧服務法】所設想的美好境界或是立法美意並沒有發揮其作用，更根本來說，它對某些家庭是完全不可能有任何意義的。
我身邊的老人家都只要子女親自照護，特別是老人家自己心中會有一個評分表，他們認為，有親生子女長期貼身照護才是最好的，他們根本拒絕任何國籍的看護，甚至覺得臨時看護也無法接受。
長期儒家思想的孝道，依然嚴重地影響著諸如台灣或日本這樣的泛中華文化圈國家。照護員只是配角，偶然遇上像《0.5毫米》書中主角砂羽那樣全能的看護是幸運，但，幸運又能如何，她也只是每隔一天、能在白天時間過來協助看護的人員而已。更多獨自照顧老人家的每個深夜，每一次老人家又突發疾病時的緊張，那份無助感，有誰能真的幫得上忙呢？
當然有人會說，放不下24小時照顧父母的責任，那是妳自己的問題。我承認，但，我有錯嗎？我的現實曾經給過我第二個選擇嗎？
讀安藤桃子的《0.5毫米》，許許多多我已經想方設法忘記的回憶，又重新浮現腦海裡。我親眼見到自己深愛的長輩，從被尊敬，能完全自主自理生活，直到身體老邁到不得不放棄自己許多生為人的尊嚴，被動地接受各種照護------即便我們這些照護者是多麼想多留一分尊嚴給他們，但，現實上仍然有太多太多不可能也不允許之處。
安藤桃子的《0.5毫米》除了第一段故事以外，其他三段故事其實都沒有講到那些罹患了失智症的老人家和照料他們的子女或親屬最後發生了什麼事。真的也可能因為太不堪了，社會大多數意見是容不下過度悲觀的，所以在這些故事裡，讀者都只能讀到失智症前期的種種荒謬但卻又是實際會出現的患者行為。
但讀者如你我者，知道用盡全家所有人的心力，去照護一位失智症老人，十年、二十年、甚至更久以後，會是怎樣的景況嗎？
我看過，身歷其間過，也幸好我最後撐過來了。除了感嘆命運捉弄人，問天無語。
0.5毫米 ０.５ミリ
• 作者：安藤桃子 @ 2011
• 譯者：詹慕如
• 出版社：臺灣商務
• 出版日期：2016/07
• 語言：繁體中文
• ISBN： 9789570530513
• 規 格：平裝 / 272 頁
• 出版地：台灣
• 本書分類：文學小說> 翻譯文學> 日本文學
留言列表
玩心太重 (18)