每個人都說：「別往下看。」但我卻從立足之處往下望，看看我走了多遠，爬了多高。我以為我在雪地上只踏出了一條足跡，結果卻有千條，因點點殘骸而顯得破敗，那些殘骸，是我走過之後留下的。……一隻靴子掉在那個方向，幾乎已讓昨夜下的雪掩埋。一支口紅在陽光下熠熠生輝﹙那一定是露比的﹚。我的故事，露比和我的故事，洛薇嬸嬸和史塔許叔叔的故事，還有默科夫妻已即其他人的故事，很難就此放手。
很難就此放手。
我始終沒有輕易開口說過，我其實非常羨慕那些熱愛自己生命之人。我難以想像在如此嚴苛的環境中，要如何保持樂觀與積極，一步一腳印地走著有些我實在難以正視的某些人的人生。但這些人始終在走著，沒有抱怨，甚至害怕自己即將失去繼續活在這個世界上的機會。
蘿莉．藍森﹙Lori Lansens﹚原文出版於2005年的小說《那兩個女孩﹙The Girls﹚》，由一對頭部相連、無法分割的連體雙胞胎姊妹蘿絲與露比，在即將存活屆滿三十周年之時，姐姐蘿絲被發現腦部長了一顆無法手術摘除的動脈瘤，因為姊妹兩人腦部有共用血管，因此一旦一人因故喪失性命，另外一人就必須面臨即將也死去的命運。多年看顧她們的醫師不捨，偷偷給了兩人足以致命的藥劑，希望在一人死後，另一人可以隨後服藥自盡，不需受太多痛苦。
我想像著，如果也有醫師肯慈悲地給我這樣的藥就好了。總好過每天我在茫然無助中，勉力尋找自己生存下去的動力，卻始終苦尋不著。
即使遭未婚生子的母親棄養，她們卻在養父母無私的愛中成長；
即使錯過正常生活中的許多樂趣，她們卻有永遠不孤單的特權；
即使始終一體行動，她們卻在衝突與妥協中克服萬難活出自我。
她們共享身體每個細微的變化、並肩承擔生命的美好與心碎，
卻也各自埋藏不為人知的祕密……
直到三十歲的生日前夕，她們得知必須一同面對生命的盡頭……
『得知必須一同面對生命的盡頭』一事，縱然是同卵雙胞胎卻也有不同的想法和應對之道。生性善感且擅於書寫的姐姐蘿絲，決定將自己與妹妹的一生寫成一本書，書本發表於否並不是重點，重點在於，蘿絲企圖藉著書寫回顧自己這一生。但個性爽朗、不習慣對特定抽像事物思考太久的妹妹卻認為：
我就只是活著。我不沉溺於我的過去，不擔心我的未來。我只想好好地從這一刻活到下一刻。這是我過日子的方式，這也是我對自己人生的想法。
於是乎，兩位個性迥異，卻又因為身體無法分割的雙胞胎姊妹，開始書寫她們從出生起所記得的一切。
兩個姊妹，兩種書寫筆觸和個性，在《那兩個女孩﹙The Girls﹚》書中，作者蘿莉．藍森利用不同敘事口吻，將兩人的大不同顯現了出來。
我因為從是獨生子女的緣故，所謂的兄弟姊妹感情如何，我只能觀察自己的父系與母系雙方，偏偏這兩方又是大不同。
我的母系姐妹們感情融洽，一遇到任何一位姐妹需要幫忙，每個人幾乎可說是盡其所能地提供顧各種有形和無形的援助；在我的成長中，母親總是一再告訴我，每位阿姨也都是我另一個母親，她們也果然對待我如親生女兒。
然而我從父系這邊得來的感覺，雲泥之別。父親唯一的哥哥從我十五歲總是保護我的祖父一離世，他就開始無所不用其極地欺負守寡的母親和我；我們從我十五歲一直鬥到現在的四十五歲。天呀，老邁的他還是不想輕易放過我，之前是自己出馬，現在換叫他三個兒子輪流出馬來找我碴。
是，沒錯，我沒傻到跟些畜生一般見識。如果有，這場人生的戲我就GG了。
但，從這中間我更疑惑的是，有兄弟姊妹的存在，是好或不好呢？
我在許多近親的老年照顧中，總看到有一個被犧牲要無怨無悔付出的人；如若不然，就是兄弟姊妹間相鬥，不去多想將老邁的父母如何看待這一切。
蘿莉．藍森的《那兩個女孩》，也許因為身體上的受限制，也因為年幼時扶養她們的洛薇嬸嬸特殊的教養方式，讓蘿絲與露比兩位無法分離的連體雙胞胎姊妹，只能在生活中學會互助、忍耐，甚至最後學會彼此各退一步，以求讓對方有更好一點的生活品質或心理感受。
所謂的姊妹感情真的能如此嗎？其實我也不肯定。蘿絲與露比因為無法分離，因此也就不可能各自成家，且兩人因為身體結構的關係，性命相互依存。
但我在很最近，親眼目睹兩位本來就不算對盤的姐妹，為了父母年老生病，但又掌握著龐大家產不願特別指名要分派給姐妹中的哪一位。於是老邁父母得不到兩個女兒中任何一位的照顧，姐妹倆都說~~父母有錢，自己去請看護呀。﹙這倒是我難得一見她們姊妹倆口徑一致﹚
人生哪，思來想去，總是那麼困難重重。我經常想著，到底是哪些因素造成我在現實生活中與特定某些人價值觀完全迥異呢？
讀蘿莉．藍森在《那兩個女孩》中說道：
我從來沒有直視過妹妹，除非透過鏡子或相片，但是透過她肌肉與骨骼的動作，我對露比的一舉一動卻熟悉得像我自己一樣。我愛我妹妹，如同愛我自己。但我也恨她，如同恨我自己一樣。
我愛 他/她。我恨 他/她。
那兩個女孩 The Girls
• 作者：蘿莉．藍森 Lori Lansens @ 2005
• 譯者：李靜宜
• 出版社：天下文化
• 出版日期：2009/02/05
• 語言：繁體中文
• ISBN：9789862162682
• 規 格：平裝 / 416頁
• 出版地：台灣
留言列表
玩心太重 (18)