「因為你的眼睛會讓人作夢。」這個答案，含糊其詞。
得要許多年之後，我才終於能夠往這個答案去想。有一天，我明白了。
不知道作者羅曼．加里(Romain Gary) 在《我答應 (La promesse de l'aube)》一書中這句『有一天』是指多久以後？
我困在母親愛的勒索中40多年，直到2個月前，我才終於明白我該明白的事情。然後，我在我心中，讓她死去，釋放我自己。
坦白說，當孤兒的日子比我想像中好過多了------至少我是不在處於一種被騙的感覺裡，我能清楚明瞭地知曉，活著時候的母親，40多年來，眼睛裡看的，一直一直都不是我，而是那個她想望了一輩子的男人。她的與病魔對抗也並非為了我，而只是怕到了未知的彼岸之後，發現她心愛的男人早就忘記她的這個可能。
今天我不想討論這個女人可悲、可愛或可恨之處。只想忠實地很簡單向關心我的朋友報告我的近況------請大家不要再對我多說什麼，一個只有後見之明的笨蛋，是不必被同情和安慰的。
羅曼．加里的《我答應》，因為喜歡作者的書寫，我買下這本書的時間點，應該就是在知道中文版出版的2014年8月左右，然而，好好一本書擺在我手邊，一直等到一年後才有機會閱讀。
是不是生命在冥冥之中有位閱讀大神，祂知道該在什麼時刻讓我讀到怎樣的書，才能分享我的喜悅，或，療癒我的傷痛？
《我答應》是法國大文豪羅曼．加里的半生傳奇，也是他與母親之間，至情至性的動人回憶。跟隨母親，他歷經天堂般的豪奢享受，亦曾徘徊於最地獄的貧困，因而在他筆下總有著笑中帶淚的獨特幽默，因為唯有幽默，方可使人划過現實的風暴。藉由嘲諷自己、嘲諷人生，羅曼．加里為讀者映照出了至大的幸福。
羅曼．加里的母親因為愛上一個有家室妻小的猶太人，因而只能為心愛的人生下相貌相似的小孩，卻無法和心愛之人正式結合。
帶著滿覆對法國的憧憬與期待，羅曼．加里的母親帶著小羅曼從俄國到波蘭再慢慢移動到法國南部的尼斯定居。一方面圓了自己的法國生活夢，一方面在日常生活中，她對待身上留著心愛之人血液、有著和心愛之人相同雙眸的唯一兒子，傾盡所有心力愛護與照顧。
不，這種母愛並不難想像，因為這是否真是母愛呢？我想也許那只是前一段未了的愛情尚未熄滅的燃燒火種。母親或許愛的不是你，而只因為你是她和某人曾經或現在進行式的愛的結晶罷了。
不用把母愛看得太偉大，也千萬不要被那層看似美味的糖衣給騙了，下面是毒藥。吃了，求生不能，求死不得。
《我答應》是法國作家羅曼．加里的自傳體小說，小說成分或許不如自傳部分來得多，書裡書寫戰爭時期從軍青年卻一再因為某些陰錯陽差的事故，而無法正式參與戰爭------這也讓作者羅曼．加里德以在戰爭後擁有許多特殊功勳的勳章獎勵，並且成就了他後半身的光榮外交使節生涯。
《我答應》一書中，說作者羅曼．加里在書寫戰爭，倒不如說他是在諷刺戰爭。法國人特有的幽默與自嘲，在本書中流露無疑。
但《我答應》書裡自始至終，到了老年之後的羅曼．加里仍在思索與回味著當年母親給他的所有太過付出的愛。這時我真的想拿出佛洛依德的理論來了------倘若今天我不是人家的女兒，而是人家的兒子，那種佛洛伊德學派裡必然存在的戀母情結，會不會讓我今天的處境好過一些------至少我是單純的愛，而非事實真相揭曉後、知道自己被騙後，那種滿溢出來恨意的愛。
讀羅曼．加里的《我答應》，讀到一個男性的前半生如何被母親左右，甚至這股無形的魔力，對，就只有母親有辦法如影隨形再跟著成年以後的羅曼．加里走過外交事業上風光輝煌的後半生。
我在生命經驗裡，經常因為自己是生長在重男輕女的大家族裡，而不得不以比男性子嗣更強烈或更認真的狀態，去維持住我是一個『人』的存在價值。有時候我對抗父權社會累極了，我會想，如果我生來就是一個男性，會不會，我不需要這麼必別人勉力，才能得到我應得的被尊重。
但，讀完羅曼．加里的《我答應》，我又想像自己被生出來就是個男性。
我跟母親的關係會好一些嗎？我還會覺得母親是在情感勒索我嗎？我還會呆呆地為她犧牲掉四十多年來我曾經犧牲的所有人、事、物嗎？
雖然我已經在自己心裡擁有某部分的自由，但，得到自由之前的所有不堪，會在夜深人靜時湧上心頭。對，不是心如刀割，而是真的有發現有一把刀，默默地在砍著我的心，久久久久……直至天明。
我答應 La promesse de l’aube
• 作者：羅曼．加里 Romain Gary @ 1960
• 譯者：黃琪雯
• 出版社：寶瓶文化
• 出版日期：2014/07/29
• 語言：繁體中文
• ISBN：9789865896805
• 規 格：平裝 / 320頁
• 出版地：台灣
• 本書分類：文學小說> 翻譯文學> 法國文學
羅曼．加里的延伸閱讀~~
2014-09-16 
TinaRay讀 羅曼．加里的《大親親》
2013-07-21 TinaRay讀 羅曼．加里 《雨傘默默》---- 十歲男童默默過去所有的揪心人生
留言列表
玩心太重 (18)