劃錯重點的另類閱讀

「我們？我們不是幻影啦。因為我們自己永遠是現在，如果我們不是現在，那我們看到的事物就不是過去了。」


………


但，如果世界的一切都是「過去」，只有自己是唯一的「現在」，那麼，「未來」到底是甚麼？

我偶爾會想到這樣的事。








在這個部落格的閱讀心得中，我經常會直接給予剛閱讀完的書某些評價------我自己是這麼想的，這個部落格絕大成份上歸屬於我，閱讀也是我真實所做過的行為，對於讀過的書和曾有的感覺，我只想忠實呈現，不必媚俗討好任何人、事、物。




而讀完這本白石一文2012在日本發表的《幻影之星 (幻影の星)》，坦白說，對於這本書的評價，我的腦子裡只有『混亂』二字。




最開始在我腦中閃過的念頭就是，閱讀白石一文的《幻影之星》，就好像幾年前我在閱讀三浦紫苑的《哪啊哪啊神去村》，心裡只有感覺~~ㄚ~~好沒有主題和重點的閱讀，這算故事嗎？




相較於作家的作品讓我喜愛或受感動的程度，無論是白石一文的《幻影之星》或三浦紫苑的《哪啊哪啊神去村》，我都寧願選擇性失憶，忘掉這兩位我喜愛的作家，曾經寫寫寫……也會出現失誤。








相較於大多數人看書習慣，在感覺『這不是我的菜』的當下，通常就會放棄該本書的閱讀。




但我不是，我在閱讀上有個性，但凡越看不懂的書，越要多看個兩三遍，就是一定要搞懂這本書、這位作者想要表達什麼。




更何況白石一文的《幻影之星》一開頭，相當吸引我：




身在東京的男主角熊澤武夫，某日接到住在福岡的母親打電話來抱怨，為何當地警察局送來一件繡著他名字的Burberry雨衣，母親想小小地抱怨一下兒子『既然回到了家鄉，為何不來拜訪一下老媽呢？』------一種專屬於母親可以對子女做出的小撒嬌。




但問題是，熊澤武夫在東京的工作簡直忙暈頭了，他根本只在東京都內忙得團團轉，不可能有多餘的時間回到老家北九州去過呀。




更況且，母親口中形容的這件繡著熊澤武夫名字的Burberry雨衣，正好端端地在、嶄新如一掛在他房間的衣櫃裡，一抬頭就能看到。




世界上為何會同時出現兩件一模一樣、而且繡著相同私人名字的衣服存在呢？




男主角熊澤武夫就像一般人一樣，做出了千百種可能的假設，但，卻一一又被已知的邏輯推翻------『每一個可能性都不可能』，熊澤武夫做出了斬釘截鐵地結論。但……兩件相同的雨衣也是擺在眼前的事實呀！








這樣開場白的橋段，深深吸引了我，這簡直就是想寫一個『薛丁格的貓 (Erwin Schrödinger's Cat) 』或平行世界概念的故事，而這恰恰就是我著迷的議題的概念探討。於是，抱著很愉快的心情開始閱讀………




但是，我認真地看了三次白石一文的《幻影之星》，抓不到重點------這跟以前所有的白石一文的作品能清楚讀出作者想表達的概念不同，這一次，《幻影之星》給我一種拼湊科普類書籍、而且書寫故事沒有重心的惡感。




在我感覺，白石一文想在《幻影之星》一書中塞進太多東西，但我覺得那是不必的。作家大可已慢慢將這些小子題一個個拆開來，在分別寫出不同但更深入的故事------會在一個故事理想強灌給讀者這麼多東西的小說，是只有剛出道，很不成熟的作家才會做的不成熟的事情吧？！




但，殘念的是，《幻影之星》確實是白石一文在2012年推出的日文作品。








關於白石一文的《幻影之星》，出版社很體貼地在書末附了一篇翻譯者陳寶連的翻譯後感想〈大地震後關於「死亡」與「時間」的沉思〉，這篇文章，給了讀者一些線索和時空背景：




在「穿越」題材正夯的現在，白石一文在《幻影之星》中，也讓一件Burberry雨衣和一隻手機跨越時空而來，看似為了牽起一段忘卻已久的淡淡情緣，展開一場趨吉避凶的人生喜劇。其實，他是想讓我們擺脫「鐘錶時間」的束縛，以另類的時間觀看待生死問題。




2011年3月11日的日本東北大地震所引發的海嘯及福島電廠核災，對日本社會人心的衝擊太大，無人能置身事外，整個日本陷入白石形容的「地面晃動，人心飄搖，社會動盪，時間也飄忽不定」的狀態中。在突然發生的大量死亡災難之後，人們如何看待生命，面對生活，自然是感觸敏銳的作家所關心、也最想探討的問題。




本來，白石已計畫要寫一本以大自然為主題的小說。他過去對大自然毫無興趣，但年紀愈大，愈發感到綠的可貴，感到自己與大自然的親和性比以前高。 於是設定了主角是「懷念大自然親和性」的人，相關題材也已蒐集完畢，就在要動筆時，311大地震發生了。看著電視畫面不停播出大自然發威的駭人景象，覺得實在不是談大自然親和性的時候，也迫切地想去災區看看。因為，他覺得以小說形式記下「在彼時彼地，我感受到的是什麼？」非常重要。








說的直白一些，我只覺得白石一文在經歷過日本連續發生的巨大天災人禍而感嘆之餘，其實大可以不要那麼匆忙地寫下《幻影之星》。




毋寧說他需要有更多時間，沉澱接踵而來的不幸事件對他個人或社會造成的衝擊與感想，若干年之後，等沉澱變成不再躁進時，讓所有感覺經過時間更長久的淬煉去蕪存菁之後，再來寫文。這樣，才會穩，才會有故事重心，才能誘導讀者去關心更多白石一文希望人類自我反省的事物。讀者也才能真正讀到一本『白石一文』等級的作品。








讀完陳寶連的〈譯者後記----大地震後關於「死亡」與「時間」的沉思〉，雖然我終於能更貼近白石一文寫《幻影之星》時的心情。但，我還是覺得，作家等級已經高如白石一文這樣的大家，這樣………合適嗎？

幻影之星    幻影の星

•    作者：白石一文   Kazufumi Shiraishi  @ 2012
•    譯者：陳寶蓮
•    出版社：野人文化
•    出版日期：2013/09/18
•    語言：繁體中文
•    ISBN：9789865830373
•    規 格：平裝 / 296頁
•    出版地：台灣
•    本書分類：文學小說> 翻譯文學> 日本文學

  白石一文的延伸閱讀

2014-12-31 TinaRay讀 白石一文的《不可或缺的人》之＜給無可取代的人＞

2014-12-21 TinaRay讀 白石一文的《不可或缺的人》之＜給獨一無二的人＞

2012-09-17 我讀 白石一文的《近在身邊的遠方》

2012-08-24 我讀 白石一文的《看不見的門和鶴的天空》

2012-05-02 我讀 白石一文的《心中鑲著龍》

内容（「BOOK」データベースより）


郷里の母から送られてきた、バーバリーのレインコート。なぜ?ここにもあるのに…。震災後の生と死を鋭く問う、白石一文の新たな傑作。






著者略歴 (「BOOK著者紹介情報」より)

白石一文


1958年、福岡県生まれ。早稲田大学政治経済学部卒業。文藝春秋勤務を経て、2000年『一瞬の光』でデビュー。2009年『この胸に深々と突き刺さる 矢を抜け』で第22回山本周五郎賞を、2010年『ほかならぬ人へ』で第142回直木三十五賞を受賞(本データはこの書籍が刊行された当時に掲載されてい たものです)






登録情報


•    単行本: 245ページ
•    出版社: 文藝春秋 (2012/01)
•    ISBN-10: 4163810900
•    ISBN-13: 978-4163810904
•    発売日： 2012/01