Image 4.jpg

 

 

說真的,我不知道。只是每當有人去世,我們便會認為做什麼都晚了,一切都晚了──更不用說等他了,我們只能將他刪除。我們對於親友也是這樣,儘管更難接受。,連最瑣碎的小事也是,哪怕一個普通的電話或者一句傻傻的問話(「我的車鑰匙掉在這裡嗎?」「今天孩子們幾點出門?」),不必抱任何希望了。無望就是無望了。事實上這很難理解,因為這意味的是肯定,雖然違反我們的本性:肯定某人不再來,不再說話,不再走動──哪怕靠近或者遠離一步,不再凝視我們,目光不再轉動。我不知道我們如何承受,如何從中恢復。我不知道當時光流逝,讓我們遠離了他們──他們早已靜止在那一刻,但我們是如何忘記的?

 


我們哀悼他們,無論走在大街上還是待在家裡,他們的形象總在我們腦海縈繞,很長一段時間,我們以為自己永遠不會習慣。但是從一開始──從他們離我們而去那一刻起──我們就知道,不應該再指望他們了......

 

 

 


哈維爾.馬利亞斯 (Javier Marías) 的《如此盲目的愛(Los enamoramientos)》果然是文學大師的作品,書中讀既讀文學,又更像對於「死亡」哲學上了好幾個鐘頭的討論課程。故事雖然很簡單,是講述關於一個出版社女編輯如何意外認識男友,和她對幾乎算是外遇的男友的愛情紀事;但除去簡單的A愛B、B卻愛C之類的愛情互動以外,這本書幾乎有9成的書寫,也許是不同兩人間的對談,也許是主角人物的內心思考,都哲學化得不得了。坦白說,這非常是我的菜,但我用去三天時間才讀完。

 


因為書中絕大部分的書寫,以近乎哲學討論的方式居多,特別是書中討論的議題繞著「死亡」------他人之死,自己之死,對談人之死;死亡有過去式、現在式、現在進行式、和未來式;亡者可能是你、我、她,也可能是單數或複數。

 


是以,我在閱讀《如此盲目的愛》時,一直感覺,出版社女編輯對故事男主角固然是一種「盲目的愛」,又或者如西文原文書名《Los enamoramientos》=癡迷,甚或如英文版書名的《The Infatuations》=迷戀,雖然故事主架構是繞著這樣型態的愛情在走沒錯,但在那少少的風花雪月、談情說愛以外,這本書更適合當教授「死亡」議題時的參考書。

 


無論是交談或內心幻想的對話,為這本書長出異常茂密的樹衼與樹葉的,全都是死亡議題,由前述幾個排列組合下來,可能有近百種死亡的呈現方式,《如此盲目的愛》書中男女主角,與其說他們在談戀愛,更不如說他們在分享彼此對死亡的觀感或冥想。

 


原來這樣的死法跟那樣的死法,死的原因本身不同、方法不同、結果不同、留給世間的評價不同、對於最近親的影響也會不同、這還不包括去討論如何讓自己走出身邊人死亡的哀傷。死亡的種類與型態那樣多,然後閱讀者的我們或是書中描寫戀愛男女的你們,如何看待眼前這樣排列組合出來的死亡,於讀者,閱讀它、瞭解它、思考它;而文學大師則藉著書中主角之口,企圖引導讀者,用不同方式與心態解讀不同形式的死亡。

 


因為書中例子太多,有些並不見得是我贊成或生命中曾經歷過的。所以閱讀同時,腦內就是一場小思辯,真的如作者說得這樣嗎?還能不能出現另一種全然不同的思考方式。?書中每個個案的死亡,都能用上1、2頁以上的文字去細細描述與討論,細讀加細想,這幾年來對於死亡情有獨鍾的我,非常享受這樣的閱讀和思考過程。

 

 

 


哈維爾.馬利亞斯的《如此盲目的愛》不是只告訴讀者關於死亡的種種,它作者還留了更大的空間讓讀者思考許多特定組合方式的死亡。但......那這本書,我讀來的感覺是探討死亡諸貌,怎麼會與迷戀、與愛情、與《如此盲目的愛》這些更不相關的詞彙放在一起呢?是不是書本身就該先換個名字呢?(笑)

 


我感覺大師果然寫作是很有意思的,就像米蘭昆德拉(Milan Kundera)的《生命中不能承受之輕(Nesnesitelná lehkost bytí)》,從15歲讀到 50歲,還是不懂書名與書中故事有何太大關連。所以大師就是大師,那真的是閱讀者要非常用心才能進入的世界。

 


哈維爾.馬利亞斯的《如此盲目的愛》也很像上述的狀況。本質上,這本書披著愛情的外表出現,但內容絕大部分是在討論對死亡的觀念,如果喜歡閱讀與「死亡」思考的讀者,不要先被書名騙了,來閱讀吧。

 

 

 

1.jpg

 

 


如此盲目的愛
Los enamoramientos


作者:哈維爾馬利亞斯   Javier Marías  @  2011
譯者:蔡學娣
出版社:時報出版 
出版日期:2018/08/28
語言:繁體中文
ISBN:9789571374390
規格:平裝 / 288頁
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 西班牙文學

 

 

Image 2.jpg

 


轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010796118

 


《如此盲目的愛》內容簡介


「那是我最後一次見到米蓋爾•德思文或者德文內,也是他的妻子路易莎最後一次見到他——」

當代文壇公認『小說開頭第一句』寫得最好的大師之一。

哈維爾•馬利亞斯

Javier Marías

 

★「當今西班牙最好的作家。」——羅貝托‧博拉紐

★「最應該獲得諾貝爾文學獎的作家之一。」——奧罕•帕慕克

 

  諾貝爾獎文學得主奧罕•帕慕克(土耳其)

  J.M.柯慈(南非)

  羅貝托•博拉紐(智利)

  薩爾曼•魯西迪(英國)

  柯姆•托賓(愛爾蘭)

  世界文壇重量級大師一致推崇,中文讀者不容或缺的閱讀經驗——

 

★「馬利亞斯是當今最偉大的作家之一,如果有誰值得和他相提並論,那只有馬奎斯了。」——德國重量級書評家萊赫藍尼基 

 

 

 


本書榮獲
 

  ★2011年西班牙《國家報》年度最佳小說

  ★2014年美國「國家書評人獎」決選,最受西方文壇推崇的名作

 

 

 


【故事簡介】

 
  意外愛上一個人並沒有錯。

  難以置信的是,我們竟然相信這種意外的戀愛,為它瘋狂;

  把種種漫無邊際的幻想,當成宿命去實踐,去奉獻, 

  即便鑄下大錯……

 

一名謹慎的年輕女子——

 在出版社工作的編輯瑪麗亞,每天上班前固定到咖啡館裡,看一對她眼中的「完美夫妻」——看他們浪漫的互動,以應付生活的無聊。直到某天,當瑪麗亞從報上得知那位丈夫遭人冷血刺殺身亡時,她特地前往弔唁,向死者的妻子路易莎致哀,卻意外邂逅迪亞斯,代亡友照顧遺孀路易莎的英俊男士。一向謹慎行事的瑪麗亞,情不自禁地迷戀上他。只不過愈靠近迪亞斯,愈發現他對路易莎的感情並不單純,甚至可能與她丈夫的死有關……但是,只要迪亞斯可能回心轉意,真相是什麼,她不在乎。

 

 

 


◎開創獨特敘事形式的文壇大師

 

  西班牙作家哈維爾‧馬利亞斯的小說,經常以「戀人之死」開場,作為文學上的「假設」。作者尤其是描寫婚姻中男女內心世界的佼佼者,在一本通俗甚至走向灑狗血的荒唐情節中,去拼湊死亡真相以及戀人的面貌。

 

  馬利亞斯是當今文壇公認開拓敘事「形式」的大師,他用小說開創一種「思考性文體」,華麗而饒富韻律的長句,不斷插入漫無邊際的哲學思考,中斷我們對於情節或人物連續性的認知。作者屢屢傳達出重要的觀點:即真相的虛無和認識真相(或者人)的無能。

 

  因為真相是已發生的事實,無能為力改變。人們反覆再現、拼湊真相,往往是為了重申自我和欲望。行為背後的動機,或者只是起心動念的「想法」反而更重要。馬利亞斯尤其著重「想法」,並將只在腦中的想法如同已經說出的對話般,用上下引號「」具文,宛如銘記,無法抺滅。作家特別在書中提及:「小說裡發生的一切都無關緊要,小說一看完就忘了。重要的是小說通過虛構事件傳達給我們、灌輸給我們的想法與可能性。」

 

  愛若如此盲目,「你」會如何抉擇?

 

  以小說的虛構性去呈現經驗的真實性。全書透過瑪麗亞的敘述,這段充滿瑕疵的意外戀情,開展成一個不間斷插入形而上思辨的懸疑之作,去叩問愛死亡道德與命運的大師傑作。既激情又邏輯清晰,獨步世界文壇,哈維爾•馬利亞斯的小說精采非凡,實為當代中文讀者不容或缺的「閱讀體驗」。

 

  「戀愛是美好的事情,但我親眼看過許多體貼高尚的人因為愛情做出糟糕的事。」——哈維爾•馬利亞斯

 

  時報出版大師名作坊已取得正式授權,將陸續出版西班牙作家哈維爾•馬利亞斯的經典名作,包括今年再獲西班牙書評人年度最佳小說新作《Berta Isla》,敬請期待。

 

 

 

 
國際媒體好評


   ◎「傑作……偉大的文學再次展現它的真面目。」──西班牙《ABC日報》

   ◎「這是一部大師級的作品。馬利亞斯以優雅的智慧探索了生命、愛、死亡、命運這些經典主題……馬利亞斯定義了當代的時代精神。」——英國《衛報》

   ◎「一部讓人無法忘懷的傑作。」──英國《觀察家報》

   ◎「愛情所衍生的一切後果是這部傑出小說的核心動人之處。」──《先驅報》

   ◎「不到最後一頁你絕對想不到……這是作家對一段有瑕疵的關係起伏的剖析;因巧合相遇,又因命運而分離。」──英國《金融時報》

   ◎「散發獨一無二的光芒。」──英國《泰晤士報》

   ◎「馬利亞斯學問淵博,沒有人可以像他一樣。」──德國《時代週報》

   ◎「令人時而震驚、時而發笑,才智過人……馬利亞斯具備敏銳的洞察力。」──《紐約時報》書評

   ◎「《如此盲目的愛》既神祕又引人入勝,有欺騙、不倫、謀殺……讓人徹底著迷。」──美國全國廣播公共電台

   ◎「如波赫士般的文字迷宮,馬利亞斯精細的敘事布局讓人想到二十世紀的大師納博科夫。」──《洛杉磯時報》

   ◎「馬利亞斯極為出色,了不起。」──《書單》雜誌(星級)

   ◎「這部小說鞏固馬利亞斯在當代小說發聲的位置。」──《出版人週刊》
 

 

 

 

作者簡介

 哈維爾.馬利亞斯(Javier Marías)


一九五一年出生於馬德里,西班牙當代最著名作家。

他的父親胡利安•馬利亞斯是西班牙著名哲學家,因為反對佛朗哥政權而被監禁,獲釋後被禁止在國內任教,於是他帶著全家前往美國大學教書。因此,哈維爾•馬利亞斯童年有段時期在美國度過。

從小熱愛寫作,廿一歲時已出版兩本小說。至今共出版十七本小說,及其他散見報章的散文、書評,每週持續在西班牙《國家報》發表專欄。他的第七部小說《如此蒼白的心》榮獲「西班牙國家評論獎」及「IMPAC國際都柏林文學獎」,為他帶來空前的成功;並持續獲得多項國際獎項肯定,其中包含「羅慕洛•加列戈斯獎」、「法國福明托文學獎」、「西班牙年度書評人小說大獎」等,迄今他所有作品已被翻譯成四十三種語言,五十五個國家,全球總銷量已突破六百萬冊。著作豐富的他也是西班牙重要的文學翻譯家,譯有福克納、葉慈、湯瑪士.哈代、約翰‧厄普代克,及納博科夫和莎士比亞等經典文學著作,曾榮獲「西班牙國家翻譯獎」。哈維爾•馬利亞斯曾先後任教於英國牛津大學、美國衛斯理學院;自一九八七年至今,定居馬德里,並在母校西班牙馬德里大學任教。

即將出版:《如此蒼白的心》、《Berta Isla》

 

 

 


譯者簡介

 蔡學娣


北京大學西語系碩士,現任教北京大學西葡語系。
 

 

 


 
詳細資料


ISBN:9789571374390
叢書系列:大師名作坊
規格:平裝 / 288頁 / 25k正 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 其他地區

 

 

 


 


 

 

 

 

 

 

創作者介紹
創作者 TinaRay  的頭像
TinaRay

劃錯重點的另類閱讀

TinaRay 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()