劃錯重點的另類閱讀

詞彙逐漸消失，我的腦部變得像海參一樣平滑、出現漏洞、所有東西為之流失。每天早晨我會從頭到尾閱讀報紙，讀完了以後，我卻覺得忘記的内容要比讀到的更多，但我還是讀，每次讀句子時，心情就好像勉強組裝缺了幾個必備零件的機械一般。

不得不說，金英夏(김영하)的《殺人者的記憶法(살인자의 기억법)》是本絕頂好看的奇書。

使用「奇」字是讚美，當文壇上流行將老年痴呆症寫成感傷無比、想賺人熱淚的狀況下，韓國作家金英夏斷然離開那些庸俗而繁瑣的眼淚文，他讓老年痴呆症者的世界跳脫被人同情或使人絕望，寫出了一個無限奇幻的精彩故事。

《殺人者的記憶法(살인자의 기억법)》書中主述者是一位年逾七十的老人，他從十五歲起殺掉會虐待家人的父親之後，從此像有了什麼特殊癖好發作似地，一而再，再而三地殺人，他甚至有點自豪地表示~~

我最後一次殺人已是在二十五年前，不，是二十六年前吧？反正就約莫是那時候的事。直到那時為止，促使我去殺人的原因並非人們經常想到的殺人的衝動、變態性慾等這些東西，而是「惋惜」、還可以成就更完美快感的希望。在埋下死者的時候，我總是重複說著：
 
下次一定可以做得更好。
 
我之所以停止殺人，正是那點希望消失所致。

殺人於老人是一種慾望或說是一種寄望，在殺人過程中，老人得到某些做其他事情也達不到的快感，所以，書中除了殺掉父親是有原因的以外，其他數十年間被殺掉的人，老人都不曾解釋原因。

書中的不解釋，是真的不想解釋嗎？在閱讀金英夏的《殺人者的記憶法》時，真的要將老人已經罹患一段時間的老年痴呆症這個因素放進來。老年痴呆症讓他忘東忘西，老年痴呆症讓他的思考無法用時間前後連貫，老年痴呆症讓他錯以為太多東西。因著這個緣故，眼下有三件女子被連續被殺害的案子，這一刻老人肯定命案與他無關，下一刻老人又懷疑自己的殺人癖好發作了。

《殺人者的記憶法》一書的寫作方法非常特別，既不按照時間順序逆或順著敘述，反而是片片斷斷地，時而連結時而不連結在說故事；前一刻還說著自己的往事，下一刻會跳到世界名著的話語中；家裡究竟有沒有養狗？文章中怎麼老是出現一隻狗。女兒恩熙說自己談戀愛了，但是戀愛對象老人總覺得似曾相識，又說不出他是誰。

原本創作一篇小說或散文應有的起承轉合和時間線條邏輯性，在《殺人者的記憶法》書中完全不存在。反而是東冒出一點，西冒出一些地，讀者即便想拼湊也有所困難的文字。

但，就是因為這樣，所以這本書好看。我在過去那些年間，曾經照顧過幾位家中罹患失智症的長輩，與他們對談就是如此。他們的思緒無法凝固在特定時間點上，時間與空間的存在對失智症者而言，只是心緒漂移的過程，下一刻要往哪個方向去，沒人知曉。金英夏在《殺人者的記憶法》善用失智症患者的這個特點，偶然丟出一些與殺人有關的線索，偶然又不承認自己做過某些事情，讓整個長達2、30年的殺人記憶全部混淆。懸念似漩渦，越向外擴散，離真相卻願來越遙遠。

感覺上，作者金英夏就是文字的魔術師，卻又不是那樣典型的魔術師，他自有一套自己的時空論述，殺人命案在書中完全不可怕，可怕的是，他忠實地呈現老年痴呆症病人的日常，讓讀者在閱讀的同時，對殺人的老人沒有惡感，反而心生可憐。

這位老人家，到底是不是真的殺過人？他殺了多少人？為什麼殺人？書到最末，想得到的答案都闕如，讀者只讀到「衰老」或「罹患老年痴呆症」的可怕性。

「老年痴呆症對年老的連續殺人犯而言，簡直是人生送來的煩人笑話。」這句對本書濃縮成一句結語的文字，讓讀者在閱讀文本之餘，感受到人生無奈。無論誰，面對未知都充滿恐懼，似乎是誰也擺脫不了的憂傷。

五顆星推薦，金英夏的《殺人者的記憶法》。

殺人者的記憶法
살인자의 기억법

作者：金英夏   김영하   @   2013
譯者：盧鴻金
繪者：楊忠銘
出版社：漫遊者文化 
出版日期：2018/10/08
語言：繁體中文
ISBN：9789864893089
規格：平裝 / 224頁
出版地：台灣
本書分類：文學小說> 翻譯文學> 亞洲文學

轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010800513

《殺人者的記憶法》內容簡介

 　　◎2013年出版即登上文學類暢銷書
 　　◎《東亞日報》2013年度好書
 　　◎改編同名電影2017年上映，影帝薛耿求主演
 　　◎日文版獲得2018年第四屆翻譯大獎

 　　◆
 　　人類是關在名為時間的監獄裡的囚犯，
 　　可怕的不是惡，而是時間，因為沒有人能夠贏過它。
 　　◆

　　＊    ＊  ＊

天才型殺人犯金炳秀，在連續作案三十年後決定退隱，二十多年來和養女恩熙住在偏僻山村，相依為命。然而隨著年紀增長，他罹患了阿茲海默症。與此同時，村裡有年輕女人接二連三遇害，彷彿有個新的連續殺人犯在此地出沒。

某天他開車出門時，意外與一輛吉普車擦撞，車主朴柱泰後車廂的血跡，引起金炳秀的懷疑，他憑直覺認為對方就是那個犯人。讓他吃驚的是，恩熙的交往對象竟然就是朴柱泰。為了保護女兒，金炳秀決定策劃這輩子最後一次殺人。他要殺了朴柱泰。

他開始試圖把每天的事情記錄下來，卻發現自己的記憶逐漸流失，殘缺的記憶碎片讓他愈發混亂，陷入妄想的深淵。女兒脖子上的勒痕、院子裡徘徊的黃狗、莫名消失的刑警名片，這一切都指向一個他不願想起的事實……

　　※  ※  ※

　　◆老年痴呆症對年老的連續殺人犯而言，簡直是人生送來的煩人笑話
 　　我的名字是金炳秀，今年七十歲。最近被醫生宣判得了阿茲海默症。
 　　我不怕死亡，也無法阻止遺忘。最近的我只在乎一件事情，那就是要阻止恩熙被殺害，在我所有的記憶消失之前。

　　◆那是一雙毒蛇的眼睛，冰涼而冷酷，我確信，在那當下我們倆都認出了彼此。
 　　他竟然泰然自若走進我家，而且還是以恩熙未婚夫的身分！
 　　朴柱泰說，他知道我是誰，他說，他和我是同種，他第一眼就看出來了。
 　　前任連續殺人犯的女兒，竟然被現任連續殺人犯盯上。這是神丟給我的高級玩笑？還是審判？

　　◆神已經決定要對我進行何種處罰，我已走進遺忘之中
 　　我突然在便條紙上寫下「未來記憶」，分明是我的筆跡，究竟是什麼意思卻想不起來。記住已經發生的事情不才是記憶嗎？網路上說，「未來記憶」是記住未來要做的事情的意思，老年痴呆症患者最快遺忘的就是那個。
 　　如果喪失過去的記憶，我無法得知我究竟是誰，如果不能記住未來，我永遠只能停留在現在；如果沒有過去和未來，現在又有什麼意義？但有什麼辦法呢？鐵軌中斷的話，火車也只能停止。

 　　※  ※  ※

　　記憶的消解是否等於個人存在的消解？時間是比惡更可怕的東西嗎？

 　　《殺人者的記憶法》可說是個人世界逐漸傾頽崩潰的驚悚記錄，那並非只是誇張地呈現阿茲海默症的症狀。主角以第一人稱敘述的那些混亂記憶漸漸拼湊出來的，是逐漸翻轉、令人吃驚的現實真相。對他來說，可怕的不是殺人，而是自己逐漸變成「空」的過程，在漸增的孤獨和恐怖中，他反覆背誦尋求安慰的般若心經，反而諷刺地變成一個讓他無處可逃的噩夢。

【封面設計概念】

本書封面以版畫家楊忠銘老師的「WANDERERs」系列版畫為主視覺，此系列為繪者在遊歷京都時，用畫筆捕捉了幾名藝術家的身影。

畫面上的人、拱橋、鳥、路燈與咖啡杯，與倒映出的河川、影子和地上路口的標誌，組成看似具體卻又抽象的符號。實體與影子的對比、真實與虛構的錯位，彷彿呼應著本書中記憶逐漸喪失的主角的內心變化。

名人推薦

 　　陳栢青（作家）  專文推薦
 　　黃崇凱（小說家）、藍祖蔚（影評人） 好評推薦

好評推薦

▶媒體評論

 　　閱讀這本小說的讀者一定要小心！——《韓民族日報》

 　　偶爾出現的尼采與蒙田的箴言，突兀又令人膽寒的妙語遊刃有餘地描寫了對生活與死亡、時間與罪惡的頓悟。——《首爾新聞》

 　　巨大的破壞力，雖然一口氣讀完，但卻留下久遠的後遺症。——李迪（作曲家、歌手、作家）

 　　快速、堅實、鋒利、優雅，有趣的程度令人昏迷。- eAeon（韓國獨立樂團MOT主唱）

 　　罹患阿茲海默症的前連續殺人犯的孤獨爭戰，即占據這本小說大部分「太」好讀的場面，其實都只是為了將這些緊急刹車和靜寂驚悚的效果最大化，進而精巧地配置發出巨響和疾馳的内容。……這是精巧地雕琢出的恐怖記錄，甚至是連讓人們無法擺脫恐怖糾纏的連環殺人犯也無法承受的驚悚。我們當中，沒有任何人能夠勝過雙重的噩夢或雙重的監獄所形成的恐怖，或許那就是《殺人者的記憶法》傳遞給我們的惡意的禮物。——權熙哲（文學評論家，韓國藝術綜合學校 劇作系 教授）

▶讀者評論

 　　看書名的時候還以為是恐怖的內容。書很薄，內容也很容易讀了下去，剛開始覺得有些奇怪的時候就已經到結局的部分了。啊～原來不是那麼簡單的小說。……最後的結局還真是讓人覺得殘忍。

 　　金英夏的小說有一種年輕感。總是能運用簡潔的文章，寫出「有趣的小說」。

 　　這本小說展開的很有速度感，吸引著讀者一直讀下去，最後的結局又令人緩不過神來。……這個故事的展開可以放在朴柱泰vs.金炳秀的對決上，但到了最後10頁情節就發生了巨大的逆轉。

 　　中間多次出現了院子裡的狗，這暗示了金炳秀的世界在一點點崩潰。金炳秀漸漸消失的記憶和自己相信的記憶，真真假假又是一種恐怖。對金炳秀來說，可怕的不是刑法與坐牢，而是自己的記憶被停止被消失。
 

作者簡介

 金英夏（김영하）

1968年11月11日生，是韓國進軍國際文壇的先鋒作家，不少作品已經在美國、法國、日本、德國、義大利、荷蘭、土耳其等十餘個國家翻譯出版。

他畢業於延世大學企業管理系，1995年在季刊《批評》上發表〈關於鏡子的冥想〉，登上文壇。同年八月，金英夏以長篇小說《我有破壞自己的權利》與趙京蘭（《烤麵包的時間》）同獲第一屆文學村新人作家獎，受到文壇和讀者的廣泛關注。1998年，《我有破壞自己的權利》在法國翻譯出版，隨後又推出了德語版，1999年，金英夏憑藉短篇小說〈你的樹木〉獲得著名的現代文學獎（第44屆）。

2004年，韓國文壇颳起了強勁的「金英夏旋風」。他以短篇小說〈哥哥回來了〉、〈珍寶船〉及長篇小說《黑色花》在一年內勇奪黃順元文學獎、怡山文學獎，以及韓國三大文學獎之一的東仁文學獎。一年之內集三個著名文學獎項於一身，不僅成為年度文壇的一道亮麗風景，也是韓國現代文學史上的罕見傳奇。

金英夏給人的印象帶有特立獨行的感覺，他不畏世俗眼光，曾戴著耳環領取文學獎，原本學商的他，後來卻在韓國國立藝術大學教寫作，也寫影評、客串電影、主持廣播節目等等，以電影《腦海中的橡皮擦》獲得「大鐘獎」最佳改編劇本獎，2017年還擔任韓國tvN電視台《懂也沒用的神秘雜學詞典》共同主持人。他不只擅長運用媒體推廣文學，也關懷社會議題，並且勇於發聲。

他擅長描寫都市生活的冷冽、無奈，現代人的黑暗面是他關注的主題，性愛與死亡更是他直接大膽的著力點。評論家將他比喻為「韓國的卡夫卡」，足見他的作品為讀者帶來的省思與衝擊，有其重要的代表性。

著有長篇小說《我有破壞自己的權利》（1996）、《阿郎，為什麼》(2001)、《黑色花》（2003）、《光之帝國》（2006）、《猜謎秀》（2007）、《殺人者的記憶法》（2013），短篇小說集有《傳呼》（1997）、《夾進電梯裡的那個男人怎麼樣了》（1999）、《哥哥回來了》（2007）、《無論發生什麼事》（2010）、《只有兩個人》（2017），譯作有費茲傑羅的《大亨小傳》等。

漫遊者已出版：《我有破壞自己的權利》2018.8
　　
即將出版：《光之帝國》2019.2   《猜謎秀》2019.5

譯者簡介

 盧鴻金

祖籍海南萬寧，生於台灣台南，目前定居韓國，任韓國新安山大學酒店餐飲管理系教授。著、譯有中、韓文各類書籍四十餘種，論文二十餘篇。E-mail:roctw@naver.com

繪者簡介

 楊忠銘

畢業於國立臺南藝術學院造形藝術研究所，他的作品探索個人與文化之間的共通點，融合並反映了傳統與現代、東西方影響下的當代社會。他同時也進行教育與藝術推廣，認為藝術應該是所有人都可以觸及的美好境地，2003年創辦以版畫藝術推廣為主軸的324版畫工作房。2014年受邀於國立故宮博物院的委託創作計畫，在展覽中呈現古今版畫技法與美學風格間的有趣對比。

「WANDERERs系列」創作概念
 　　關於，那些在京都的『WANDERERs』
 　　我想，人生的苦澀，世故的我們多少都懂一些。
 　　因為嚐過了那些味道，所以在某些時刻，能理解哀傷、想把握當下，也意識到「無常」的如影隨行。
 　　我們都想優雅的活著，也希望能優雅的離開，但事實總像是個調皮的孩子，在打翻牛奶杯的下一刻，就已盪上秋韆訕笑著我們的認真狼狽。
 　　雖然如此，仍有人固執地與孩子們拚鬥玩耍，在生活中啜飲苦澀還努力尋找其中的甘甜韻味，就像是那些...我在京都，遇見的流浪者們。
 

 
目   錄

 【正文】
 【作者的話】
 【解說】笑不出來的笑話，薩德―佛陀的惡夢 權熙哲（文學評論家）
 【推薦】用保齡球刺殺──讀金英夏《殺人者的記憶法》  陳栢青（作家）
  抒情破壞與當代感性──韓國新世代文學的先行者金英夏及其小說  崔末順（國立政治大學台灣文學研究所副教授）

 
 
詳細資料

ISBN：9789864893089
叢書系列：FICTION
規格：平裝 / 224頁 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
出版地：台灣
本書分類：文學小說> 翻譯文學> 亞洲文學