1456668217-291701855.jpg  

 

沒有人愛過她,佳珍不知道什麼叫作愛。




欠了一點點運氣,願望就永遠不會實現。佳珍低下頭黯然地想。








我讀過好幾本說是由社會事件改寫而成的小說,近期印象深刻的例如桐野夏生的《異常》、角田光代的《三面記事小說》。但,閱讀歸閱讀,畢竟我不是出生在作家們的年代與國家,就算事後補充多少實際社會新聞資料來看,都感覺像是在講另外一個故事,並不會生出真實感。




平路的最新作品《黑水》,同樣也是改編自社會新聞,但因為距離現在太近,而且現代的資訊發達得太過分,八卦滿天飛,於是乎在案發的同時,只要是身處台灣的民眾,一定被迫接收了非常多關於這起殺人事件的種種。




內容當然有真有假,因為其中兩位當事人已經死亡,知道整個事件內情的也剩下兇手一人,而且若根據《黑水》一書的故事舖陳,兇手也不知道這兩位當事人夫妻之間許多不為外人道的心結;因此兇手說出來的自白或口供,難免被質疑,這是想當然爾的。








我這人不喜歡評論這一類殺人事件,總覺得其中或許有不為人知、也永遠不可能被揭露的真相在裡面。但我一直記得一段畫面,與友人在看新聞時,對方問了一句:「反正人都是她殺的,去牽扯老先生有無謀害妻子的動機要幹嘛呢?」




我非常實事求是地為友人解釋了『依照民法規定,同時死亡與先後時間不同死亡,關係到夫妻倆人各自名下的龐大財產該如何分配。如果妻子先死,先生可得所有遺產,先生後來也死了,所有夫妻合計的遺產自然歸與妻子無血緣關係的兩個前妻之子所有。若先生先死,妻子可以按夫妻財產制先取得丈夫遺產的一半,遺產的另一半由現任妻子與兩個前妻之子每人各1/3,等於妻子可以拿到先生財產的2/3,而因為兩位成年兒子與妻子﹙應該﹚並無收養關係,所以,遺產歸由妻子的父母或兄弟姊妹均分。特別是這家男主人與女主人似乎都各自很有錢,因此爭出夫妻彼此有無對對方的殺意或是死亡順序先後,其實都會涉及背後龐大的財產分配。』

 

 

嗯,我應該把友人唬得很到位對方說我是一個『一說起法律就很機車的人』。﹙笑﹚








平路寫《黑水》,要比我的評論厚道太多太多了。我總記得作家賴香吟老師說過的:於寫作上,盡量不要刻薄,多一分仁慈,會讓作品更能打動人心。




在這一點上,平路寫《黑水》的確仁慈。




《黑水》一書建構在既成的真實社會案件之下,因此,誰殺了人,誰是被害者,一清二楚,沒有更動的空間。但,被害者必然是全然無辜的嗎?加害者必然是蛇蠍心腸嗎?




平路在《黑水》中,藉這虛構兩條軸線:兇手『佳珍』與被害者『洪太』的心理描寫,說出一個更令人咋舌的結果歸因------一切都是老謀深算的『洪伯』在幕後操縱一切,只是沒想到最後會遭到兇手『佳珍』背叛。




這個版本裡面,感覺上好像有點企圖要討論:一段婚姻中有小三介入,是小三有錯?還是正宮有錯?但引導到最後令人不得不思考,是否是那位管不住自己下半身的老公有錯!




但,有趣的地方就在這裡,當我這樣解讀平路的《黑水》一書的故事脈絡,將道德責任絕大部分都推給男性的同時,卻在書末陳芳明教授寫的〈黑色的淡水河──讀平路《黑水》〉一文中,讀到身為一位初老男性的心聲:


如果那位八十歲的老人未曾出現在咖啡室,整個故事也許就從未發生。而如果那位老人沒有任何情慾念頭,就沒有後來故事的發展。如果老人只是到店裡喝咖啡,完全沒有露出私人的金錢,也不會讓年輕女性動了私心。垂暮之際的男人,總是對過去青春時期有太多的眷戀。只要觸動隱藏許久的慾望,那彷彿是引爆了地雷,終於一發不可收拾。




原來我們都會站在自己的立場解讀故事,在陳芳明教授眼中,『洪伯』並不壞,或者說,即便他有壞也不是那麼壞,這一切只因為『垂暮之際的男人,總是對過去青春時期有太多的眷戀。』不是男性、不到那樣的年紀,似乎無法設身處地去想像那樣的情境。




平路的《黑水》一書和陳芳明教授的書後跋,我讀到台灣文學家們憐憫的寬大胸懷。這,或許比讀到這本好書更令我個人感動。
 

 

 

0000.jpg





黑水    The River Darkens



•    作者:平路  @  2015
•    出版社:聯經出版公司   
•    出版日期:2015/12/01
•    語言:繁體中文
•    ISBN:9789570846560
•    規 格:平裝 / 256頁
•    出版地:台灣
•    本書分類:文學小說> 華文創作> 小說
•    本書分類:文學小說> 懸疑/推理小說> 華文懸疑/推理小說


 



延伸閱讀

2012-08-20 我讀 平路的《東方之東》
 

 

9789570846560a_01.jpg

 

bn.jpg

 

 

轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010697594


內容簡介


死亡,沒有結束一切,而是真相的開始!
平路最新小說鉅作,堪稱台灣版《冷血》!

  
  一處幽暗的河邊角落,兩個女人的心路轉折,以及,無數旁觀者的眾聲喧譁……
  罪與罰的深淵,人性與貪慾的試煉,究竟審判的天秤該如何傾斜?
  人性考驗處處機鋒,難道真相只能有一個?
  
  也許是被巨大的熱情所震懾了,
  那一瞬間,她失去了抵抗能力,又再度變成那個想要獲得愛的孩子。
  碰觸到孩子內心那份迷惑,不管這個男人想對她做什麼,她輕易就會讓男人得逞……
  
  她伸過手,覆蓋在男人滿布老人斑的手背上。
  「記不記得那年,還沒有買房子,還沒有這條單車道,第一次到這裡。」她輕聲說。
  還有挽回的餘地,還有繼續走下去的可能,當時她心裡想要講,卻始終沒有講出來。

  
  一則震驚社會的凶殺案,層層謎團始於富商和大學教授夫婦,被人發現陳屍在淡水河岸邊。咖啡店前店長被控因覬覦死者夫婦財物,獨自迷昏、殺害二人,繼而盜領死者存款。由於手段凶殘,且「謀財之切、殺意甚堅」,被判處死刑。

  是兩位平凡的女人,浮沉在愛欲之間,無數的錯綜、糾結與懸疑;必然與偶然交錯下,三人的命運宛如輪盤上的小白球,在某個瞬間掉入一個死角,終局之前,哪些是還可以回頭的彎折點?

  事件發生,在社會上引起風暴,它不是一個特例,不是一份社會檔案,她就是我們身邊的少女,是浮沉在任何角落缺乏愛的少女……
  
  小說家平路向來擅用虛實相間的手法來說故事,這一回,她以極其精練的文字,引領讀者一步步接近案發現場,進入主人翁幽祕的內心世界。彷彿混濁的一條河,暗潮浮沉,無數支流通往愛慾與罪行的隱密之鄉。
  
  一層層揭露,一鋤鋤深掘,才是真相的開始。 

 

 


名人推薦


  中興大學特聘教授邱貴芬、政治大學講座教授陳芳明特別撰文推薦!

 

 

 
作者簡介

平路


  本名路平。當代最卓越的作家之一:無論創作的技巧、文字的錘鍊、形式的多元、題材的縱深,都深具出入時空開疆拓土的成就。

  重要著作包括:
  長篇小說《行道天涯》、《婆娑之島》、《東方之東》、《何日君再來》、《椿哥》等
  短篇小說集《蒙妮卡日記》、《百齡箋》、《凝脂溫泉》、《五印封緘》、《玉米田之死》、《禁書啟示錄》等
  散文集《浪漫不浪漫》、《讀心之書》、《我凝視》、《巫婆之七味湯》、《香港已成往事》等
  長篇小說《行道天涯》、《何日君再來》以及短篇小說集已譯成英、法、日、韓等多種外文版本。

  出生於臺灣高雄,臺灣大學心理系畢業,美國愛荷華大學碩士。曾任中時晚報副刊主編、中國時報主筆、香港光華文化新聞中心主任,並曾在臺灣大學新聞研究所與臺北藝術大學藝術管理研究所任教。

 

 

 
目   錄


序《黑水》:寫作與閱讀倫理的挑戰 邱貴芬
I 那一天
II 咖啡店
III 安全的距離
IV 轉角,那個轉角
V 願望的距離
VI 幸福的距離
VII 鹹淡水流域
VIII 婚姻的距離
IX 愛你,因為愛你
X 光亮的距離
XI 必然與偶然
跋  黑色的淡水河──讀平路《黑水》 陳芳明
《黑水》問與答

 

 


序(節錄)
  
《黑水》:寫作與閱讀倫理的挑戰/邱貴芬(中興大學台灣文學與跨國文化研究所特聘教授)

  
  從1983年發表的〈玉米田之死〉到2015年的《黑水》,平路三十餘年來的創作每每貼近台灣社會的脈動。她的小說有幾個特色:擅於利用現實世界的事件或是知名人物的相關媒體報導與文獻,以小說與歷史共構來編織情節、也因此平路的小說有種獨特的穿梭於虛構與真實之間的趣味。這樣的創作方式當然詰問所謂「事實真相」的概念。對應這樣的創作理念,寫作形式上當然就往往採取「羅生門」式的多重聲音或是觀點的角力,以及偵探小說的敘述方式。
  
  90年代之後,平路猶擅於透過女性內心幽微運轉的細膩描寫來關照性別議題,改寫「名女人故事」的創作,幾乎篇篇精彩,讓平路在台灣文學史上烙印了她獨特的足跡。《行道天涯》裡的宋慶齡、〈百齡箋〉的宋美齡、《何日君再來》的鄧麗君,一個個「傳說中的歷史女性人物」在平路筆下開展了她們各類媒體報導和歷史文獻之外的生命與傳奇。這回,平路的新作《黑水》還是以「名女人」為主角,但是女主角不再是歷史傳奇裡光鮮亮麗的人物,而是在現實世界裡涉及命案。小說創作該如何「演繹」這樣的社會新聞事件呢?這個挑戰不小。
  
  處理這個問題,回答涉及幾個層次。純就「文學創作」的層次來談,讀者必然注意到小說結構的安排,不單單依循一般小說敘述模式來「說故事」,值得注意的是章節之間鑲嵌了「真實世界文獻」之姿持續出現的各種「引文」,一再打斷小說敘述者的鋪陳,兩者之間形成某種事件詮釋的張力。從開場涉入命案的咖啡店logo「好咖啡,好生活」到命案現場鑑識人員、媒體報導、社區鄰居、本案檢察官、監獄教誨師、被害人家屬或親友、審判程序筆錄、被告律師的說詞、「民間司改會」成員、甚至網友評論、讀書會成員、文學院學生、傳播學院教授、「小說作者」、以及小說家引用的世界文學作者之言,眾多聲音架構出「議論紛紛」的「共共論述」場域。而就在這片喧嘩當中,小說的主要敘述部分深入角色內心,徐徐展開,作者避開煽情寫法,以收斂的文字來展開這個駭人聽聞的雙屍命案的鋪陳,卻也強力介入這些紛紛議論所交織的論述。
  
  如果以「推理小說」來展現這個故事,又該如何寫?《黑水》以其獨特的敘述回應。書中兩位主角,一者為謀殺案兇嫌,一者為雙屍命案中被謀殺的妻子,都是女人,而且後者在現實事件中是被剝奪發聲權的亡魂。小說以這兩個女人的聲音交錯推展敘述。熟悉平路創作的讀者自然可在當中體會作家的獨到之處。這兩個女性角色的聲音互相交織,一步步透露錯綜複雜的人際關係中糾纏的渴望、貪念、疑慮與失望,如何導引至三個生命的絕境。

 

 



  
黑色的淡水河──讀平路《黑水》/陳芳明(政治大學講座教授)

  
  平路擅長寫新聞小說,往往在尋常的報導中,可以讀出豐富的訊息。小說不盡然都是在寫新聞事件,那只是故事的一個酵母而已。平路所要顯現的是,許多看不見的情慾流動與權力干涉,總是以糾纏形式在人們的內心渲染暈開。以黑水來命名,似乎隱藏了多重的歧異性,既是隱喻咖啡,也在影射污染的河水,更是象徵新聞報導像髒水那樣,潑向無辜的一般大眾。這是平路最拿手的絕活,往往在平面的文字紀錄裡,嗅出特殊的氣味,從而化為相當迷人的故事情節。
  
  從1990年代出版《行道天涯》之後,她就展現了歷史閱讀的技巧。過去所有的歷史或新聞,往往出自男性的手。只要成為歷史紀錄或新聞報導,男性的世界觀與價值觀便決定了讀者的看法。或者精準一點來說,這個世界從來都是由男性來定義,而且也是由男性的道德標準來裁判。平路的小說,等於翻轉了我們對世界的看法,她藉由說故事的方法,重新解釋一成不變的觀念。也許她不是在建立女性史觀,而是在示範如何換一個角度,讓我們更接近事件或事實的本質。
  
  她擅長對一個故事做多角經營,橫看成山側成嶺,容許讀者營造較為完整的判斷。所以她所寫的小說故事,往往都是抱持開放的態度。任何一個事件的發生,沒有必然的因素,她比較偏向偶然的客觀條件。就像她在《婆娑之島》所嘗試的那樣,把兩個故事並置在一起,一是荷蘭總督的下場,一是華府情報員的結局,前者屬於歷史,後者屬於當代,卻都指向台灣命運的不確定。這是平路的小說企圖,讓故事的多層結構呈現在讀者面前。
  
  生命的過程,有太多的偶然與必然。偶然,意味著從未預期,卻驟然發生。必然,是已經知道即將發生,卻無法躲避。這樣的事實,我們稱之為緣分。平路構思小說時,常常循著這雙軌式的途徑,以迂迴曲折的方式建構她的故事。這個新聞事件其實很簡單,只是涉及到一對年老夫妻與一位年輕女性之間的牽扯。如果那位八十歲的老人未曾出現在咖啡室,整個故事也許就從未發生。而如果那位老人沒有任何情慾念頭,就沒有後來故事的發展。如果老人只是到店裡喝咖啡,完全沒有露出私人的金錢,也不會讓年輕女性動了私心。垂暮之際的男人,總是對過去青春時期有太多的眷戀。只要觸動隱藏許久的慾望,那彷彿是引爆了地雷,終於一發不可收拾。《黑水》的故事是從結局展開,老人的妻子已經被刺殺、躺在水裡,而命案主角則已身陷囹圄。 

 

 

 
詳細資料


ISBN:9789570846560
叢書系列:當代名家/平路作品集
規格:平裝 / 256頁 / 25k正 / 14.8 x 21 x 1.28 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 華文創作> 小說
本書分類:文學小說> 懸疑/推理小說> 華文懸疑/推理小說

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    全站熱搜

    TinaRay 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()