快照-2  

 

 

這城市的每一個角落好像都有不同的組成物質,每個地方都有不同的氣壓,為每個人的心靈帶來不同的感受。………








拒絕再當一個聖人兮兮、卻賺不到任何可以稱之為『收入』的社工工作後,我很快速地讓自己變成一名商人,嗯,要這樣說我也不會生氣,是『商人無祖國』的那種奸商 (哈!)。




後來這份工作,讓我有機會和足夠的金錢,商務洽公或單純拜訪一個又一個的『城市』------從工作時每個月固定開車繞台灣大小城市一圈,一直到退休後可以在完全不會英、日、德語的狀況下,大膽地挑戰,讓自己既具冒險但也帶著從容地,開始在國際級『城市』中自由自在地自助旅行。




經常有有人問我,『城市』有啥可玩?要嘛,就應該去看些山山水水的自然景觀。謝啦,我對後者完全極度冷感,ㄚ小時候出生和長大在台南縣的鄉下,我受夠鄉下了。




甚至連現在我居住的城市台南,某個角度,我也嫌棄她的平凡與老套,終日的一成不變與緩慢,像極了一個高齡長壽卻將死不死的龍鍾老人------有跟沒有一樣的『所謂』大眾運輸工具,每一處觀光景點都老到斑剝,諸多老靈魂死而不離地流連或穿梭其中,著實可怕!








閱讀泰居.柯爾 ( Teju Cole ) 的《不設防的城市 ( Open City )》,五顆星滿點的喜愛,反覆一再閱讀,只為重溫自己那美好的紐約11天之旅。




年輕的奈及利亞籍醫生朱利亞斯經常在紐約曼哈頓的街道上漫步,思考著他與別人的關係、想著他最近剛分手的女朋友、想著他的現在、想著他的過去。雖然他穿梭在熱鬧的市區中,但是眼前一張張數不清的臉龐,卻無法平撫他的孤獨感,他也不知道自己是否屬於這個城市。




關於泰居.柯爾的《不設防的城市》,藉著第一人稱主角『我』------黑白混血的精神科醫師朱利亞斯在紐約曼哈頓的街道上行走,一次次,將我帶回僅僅一個月前,令我感覺非常愉悅的紐約自助行。




我喜歡紐約地鐵令人瞠目結舌到不行的四通八達,每轉一條線,簡直就像給自己生命裡的小挑戰。猜對了,Bingo!猜錯了,完蛋!








《不設防的城市》書中第83頁末段第三行的頭一句話:


十二月的時候,我在賓州車站這個地下陵寢遇到了一名海地人。………




是的,我在不久前也剛被紐約的賓州車站驚呆,乍見作者泰居.柯爾稱它為『地下陵寢』,那樣精準到位的形容,讓我回味再三。我在該地下陵寢裡,曾經紮紮實實地迷路兩個多小時,對於紐約的賓州車站因而生出一種『恨之入骨』的感覺。讀到泰居.柯爾的簡單形容,有一種找到知心摯友的感覺。








我從七十二街進入公園,往南走到綿羊草坪。突然起風了,雨傾盆落下,弄濕了地;………奔流的大雨鋪蓋著公園,帶來一種太古的感覺,像是毀滅世界的洪水即要來臨,要是有人從夠遠處的高樓望向曼哈頓,一定會發現這個地方看起來就像是回到一九二○年代,或是甚至更早以前。


第五大道和中央公園南路口的排班計程車把我拉回現實。我已經在雨中走了十五分鐘,全身都濕透了。我停在五十三街某棟建築的屋簷下,一回頭才發現那是美國民俗博物館的入口。我心想,既然沒有來過,就進去看看吧。(p.43)



 


第六大道上,尖峰時刻的戰士挑戰彼此的極限,和方才的靜謐世界形成了強烈的對比。………我花了些時間才找到一台計程車………


車上一片沉默,我們走西濱公路,沿著哈德遜河一路北上,河面和天空蒙上了同樣的灰,就連水平面也消失不見了。車子下了快速道路,塞在百老匯和九十七街附近。………(p.48)








一成串熟悉的街名,和一幕幕對城市不同時間地點的剪影,是那樣深刻地留在我心中,時而尋找記憶中的模糊,時而瞭然於心地竊笑------紐約曼哈頓這個城市,在作家泰居.柯爾的《不設防的城市》的描寫,與我印象中有那麼多不同,又有那麼多相同。




我在讀者簡介中讀到,作者泰居.柯爾『在奈及利亞長大,1992年移居美國。』




我們同樣並非直接生長在紐約,也非美國人。作者泰居.柯爾用他移民了20年的經驗,寫出這本古典優雅、文字優美如詩般的《不設防的城市》




我卻企圖從這不算薄的320頁文字中,讀到自己十幾天小旅行中,對紐約每一條街、每一條大道、每一棟建築、每一棵樹、每一次寒徹骨的溫度……種種種種,美好而且充滿某種現代派詩意的記憶剎那。








於是,一種不該如何以文字形容的美好幸福的熟悉感,在我心中慢慢漾開………








 

 

 

 

com  

 

 

 

 

 

 



不設防的城市   Open City



•  作者:泰居.柯爾   Teju Cole @ 2011
•  譯者:楊馨慧
•  出版社:遠流
•  出版日期:2013/07/01
•  語言:繁體中文
•  ISBN:9789573272311
•  規 格:平裝 / 320頁
•  出版地:台灣
•  本書分類:文學小說> 翻譯文學> 美國文學

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    全站熱搜

    TinaRay 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()