在弟弟大喊著：「這個秘密藏在我心中好幾年了，我覺得你們從來沒有瞭解過我……你們真覺得關心過我嗎？你們知道那種沒有辦法和家人分享情感的痛苦嗎？」這句話之前，她也把自己的秘密隱藏了很久很久，因為她怕說出妹妹一直還在家中這個秘密，會傷到父母親或許已經癒合的心，於是她把這個秘密珍藏在自己心扉中。
學過諮商輔道或教育的人，應該都很熟悉『家庭樹圖』這種紀錄方法吧！讀徐嘉澤的新作《秘河》，讓我聯想起，若把家庭樹圖平放，出現在樹圖中每一個人都當作是一條條延伸又延伸出去的河流呢？《秘河》一書的視覺概念，就如此這般成型了。
這次大塊文化舉辦《秘河》的試讀活動，同時也向參與試讀者提出一項很特別的要求：
由於作者上本著作《下一個天亮》與《秘河》是為一外一內相互對照，入選此次試讀者，亦會附上《下一個天亮》一書，希望更能綜觀與清楚作者創作兩書的脈絡。
在《下一個天亮》和《秘河》兩本書都細讀過幾次之後，我以自己的方式，解讀了個人以為出版社如此安排的用意。
《下一個天亮》和《秘河》一樣以家族故事為軸心，但前者《下一個天亮》是將這個家庭在不同時間點、不同歷史事件發生時，家庭成員如何面對，延著時間的脈絡一步步往外發展出去。
而後者《秘河》則是將故事場景凝結在一段特定的時間段落中，家族成員因著接二連三的私人秘密曝光，他們向內去省思，為何 我/我家 會發生這種狀況呢？藉著不同家庭成員，反覆回想過去相同一件事件時，每位成員各自的解讀和每位成員為自己的秘密作出辯解。
相同一件事，烙印在每個人腦海中的痕跡不同，造成的影響也不同------這是否就是出版社希望讀者看見的『一外一內相互對照』呢？
我知道這個問題不會有單一制式的答案，因為每個閱讀者所看的觀點都不同，無論是《下一個天亮》和《秘河》。
但我注意到作者徐嘉澤在處理《下一個天亮》和《秘河》兩本書時，有個相當大的差異：《下一個天亮》在我讀來，作者企圖要在200多頁的書中放進去太多太多東西，太龐大的資料庫和企圖心，又受限於篇幅有限，讓《下一個天亮》整個故事讀起來，感覺只是一層浮在表面的文字，就像直接看電視或電影那樣，觀賞者被拉著走，我讀不到太多書中主角內心太深刻的想法。
但是在《秘河》一書中，作者徐嘉澤以相反的手法來處理這個故事，書中主角其實想說的事情(秘密)不多，但幾乎都有其重疊性或相關連性；這就像閱讀書本，有空間和時間容讀者停下來思考或反芻。
家庭是人類最原始也最緊密的社會組織，一件事情的發生，家人幾乎都是共同經歷那個過程的，但是看在不同人眼中，卻有不同觀點，甚而引發不同反應和舉動。這些微妙的不同，《秘河》本身的架構，就能將故事處理得很得宜。
好比『出櫃』這個議題，不知道為什麼，作者徐嘉澤在《下一個天亮》和《秘河》兩本書中都安排了『出櫃』的劇情。『出櫃』這個舉措，到了2013年的現在還值得大書特書嗎？我不知道，至少在我的想法裡，這可能和宣布『先有後婚』一樣，不都是很稀鬆平常了嘛？
也許是每個人生命經驗不同，所以我覺得『還好』的事情，作者會希望是故事重點之一。
但《秘河》較之於《下一個天亮》值得讚許的地方是：作者放棄了大範圍的書寫討論，而願意將故事目標集中於某幾個特定的事件點上，那樣也使得作者更有餘力將家庭中不同成員的不同心態，深入再深入的剖析，最後形塑出『秘河』這個意象。
這就很像當年我在寫碩士論文時，指導教授告訴我的：到了某一階段，廣泛地蒐集資料和呈現，太多教科書上都有，不必寫論文來多此一舉了。論文反而是應該要將題目範圍縮小再縮小，精緻地濃縮處理手邊龐大的資料，該割捨的割捨，只將淬鍊過的精華寫出。
《秘河》較之於《下一個天亮》，在處理故事的精細度上，我感覺作者明顯進步許多。
秘河
• 作者：徐嘉澤
• 出版社：大塊文化
• 出版日期：2013年01月
• ISBN：9789862134177
留言列表
玩心太重 (18)