劃錯重點的另類閱讀

  感謝北鼻媽提供照片.....

娘親入住養護之家一個多月了。

這層樓住著大約15名「住户」。

其中，大概只有4、5名家屬會經常性地來探望家人。

(沒來的幾乎都是植物人住户，同理去設想，没人來探望雖然傷感，但，大約也是差不多而已，不能苛責。)




我們這幾個每天去的家屬，大致也養成了某種默契。

誰家誰誰還沒到時，幫忙照看一下。




「姥姥，7點到了，電視幫妳轉41台好嗎？」

「好、好、謝謝！」

ps，外省姥姥可是超級韓劇迷呢！




「丫伯，恁末喝燒水嗎？我幫你倒。」

「嚇，多謝，魯力！」

ps，丫伯說多喝熱開水，有助養生。




我相信我不在養護中心時，若娘親有需要，其他在場的家屬也會過來幫個小忙。娘親也必定心懷感恩地對人說「謝謝」。








約兩星期前住進來一名新房客。

女性，外表約60出頭歲，能自行走路上廁所，也能穩穩拿著湯匙吃飯。




「阿珠、阿珠，妳來餵我吃飯！」(我剛才明明親眼看妳手拿湯匙在吃飯呀？)

「阿珠、阿珠，妳馬上來幫我抓癢！」(結果發癢的地方在左手手腕，沒人抓不到的地方吧？)

「阿珠、阿珠，妳拿餅乾來！」(餅乾就旁在床頭櫃上，一伸手就拿得到！)




這樣每三分鐘「阿珠、阿珠」的大呼小叫，也就算了。

哪位新住户不是剛來都沒安全感嗎？

趕快找找我身上25年前殘留的一點點同理心！




她是有家屬(兒子和女兒)會固定來看她。

但我只和這女兒交談過一次。




「欸，我問妳，這裡沒有每天幫人洗頭嗎？」(口氣完全是女英雌式的)

「嗯，不好意思，因為是一大早清晨五點洗澡，所以我不知道。」

「不知道？」(口氣像我欠錢不還)

女兒轉身就走。留下我和娘親當場楞住。








然後，日子久了，我們發現這家人的說話辭典中，沒有「謝謝」兩個字。

無論是輪白班的阿佩，或是輪晚班的阿珠，或是每兩個鐘頭巡房量血壓和體温的不同護理師。

說「謝謝」好像會要了她們整個家族的命一樣。








我就要45歲了。

我看過心中沒有兄弟姊妹的人。

我看心上沒有心的人。

我看過各式各樣的人。




可是我覺得，一個人如果一生中都不曾體會到感恩的滋味，無法打從心裡好好地向別人說聲「謝謝」，那……很絕望，肯定是很絕望的人生。

這個世界真的從來沒人對妳親切過嗎？

在妳身上究竟發生過怎樣殘酷的事件呢？

坦白講，我真的非常非常好奇。