【TinaRay試讀】雪兒．史翠德《那時候，我只剩下勇敢：一千一百哩太平洋屋脊步道尋回的人生》試讀心得－劃錯重點的另類閱讀

那時候我只剩下勇敢-書封

有時候我們會想，如果所有發生的事中只要有一件不曾發生，現在的結局是否不同？

讀完厚厚一本雪兒．史翠德 (Cheryl Strayed ) 的《那時候，我只剩下勇敢：一千一百哩太平洋屋脊步道尋回的人生》（Wild: From Lost to Found on the Pacific Crest Trail），中間有時想對著書頁當場大哭，有時又忍俊不住笑出聲來，就像人生，喜怒哀樂通通都有------當然，因為它正是一本紀錄作者雪兒．史翠德過往某一段人生回憶的書，帶笑帶淚，皆屬正常。

作者雪兒．史翠德在幼年雖然碰上會暴力相向的生父，但是勇敢的母親還是毅然決然帶著三名年幼的子女與生父離婚，希望為三個稚兒尋找到比較好的生活環境。後來雪兒的母親也真的很幸運，遇上一位願意愛她、且無條件接受這三個孩子的繼父，這一家五口人，過了一小段幸福的歲月。

好景不常，二十二歲那年，作者雪兒的母親在被檢查出罹患了末期癌症，而且以比大家想像中還要快的時間離開人世。母親一向是繼父與三個繼子女間溝通的橋樑，同時也是唯一能將雪兒及其他兩位兄妹聯繫起感情的人。因為母親的死亡，這個家可說是分崩離析了。

從《那時候，我只剩下勇敢》一書中，讀者不難發現，在情感上雪兒相當依附著母親，甚至因為陰錯陽差錯過與母親見最後一面，這份自責在她心中越來越大、越來越具體，終至幾乎使她被壓得喘不過氣來。失去母親的雪兒恰似失去方向的小船，在廣大的人生海洋中載浮載沉，不知何處是可以停泊的港灣。

偶然踏上這段相當驚人的『太平洋屋脊步道』( Pacific Crest Trail, PCT )，況且還是一個單身女子沒有同伴同行，從未有真正登山經驗的菜鳥雪兒，如同中文翻譯的書名一樣，當時的她，家庭、婚姻、親人、甚至正常的人生都快要沒有了(那時雪兒染上毒癮)。因此我一直以為，對當時的雪兒來說，把書名改成《那時候，我只能選擇逃避》，其實也說得通。

決意孤身一人、預備走完直線距離為一千一百英哩、但實際路程長達兩千英里以上(一英里大約等於1.609公里)，若以台灣全島南北縱長約395公里的長度來看，作者等於走了台灣由南至北走了八趟。

而這其中，當旅程中後階段，雪兒已經習慣於自己一人在山林間行走時，她說自己一天大約能步行17-19英里的距離，其實就相當於每天步行約30公里左右。但是請大家留意，30公里看似不長，但是雪兒是一人獨自走在崎嶇陌生的山林中，可不像一般環島旅行走大馬路，隨時冒出一隻熊或毒蛇，都是經常可能出現的狀況，如何化險為夷也是雪兒被迫要在最短時間內學會的功課。

這一趟『太平洋屋脊步道』的旅程，是出走、是挑戰，當然也有作者雪兒內心的沉潛和與自己的對談。在這樣的過程中，我感覺作者雖然是個不折不扣的美國人，但是透過這樣的自我修煉，似乎也歷經了中國佛教中先是「見山是山，見水是水」，然後是「見山不是山，見水不是水」，再回到「見山又是山，見水又是水」的境界。

首先，當行程進入某一階段之後，雪兒發現自己逐漸能適應長時間的走路與背著笨重的行囊，她想著：

我生存所需要的一切，可以這樣裝在一袋背在背上，……我竟然能夠負荷原先無法負荷的。我從生理與肉體上所意識到的，同樣蔓延淹沒了精神和心靈的領土。迂迴複雜的人生竟然可以變得這麼單純純粹………即使在步道上的這段日子，沒有把時間都花在思索生命的悲傷、不幸及失敗，又有什麼關係呢？或許，被迫將心力全部專注於生理上的痛苦，反而能使心理上的痛苦逐漸褪色淡去。

用這樣藉著肉體的受苦轉移對心靈受傷的注意力，其實也不失為一種可能有效的自我療癒方式。至少讓眼前有個目標，可以暫時遺忘心靈所受的苦難。

「因為這趟旅行的意義，就在於我得一個人獨力完成。」

除此之外，這趟獨自一人的挑戰之旅，對雪兒還有其他更深的意義：

我來此的目的，不就是為了告訴自己「我不害怕」。來到這裡，我漸漸領悟，這是為了瞪視恐懼，學著不移開目光；為了目不轉睛地盯住一切，直視那些我對自己做出的事，以及發生在我身上的事。如果我老是黏著其他人行動，我就辦不到這一點。

『獨立』，『克服恐懼』，『勇敢』，這些都是我們所知道人應該有的優點，但是往往因為人自己就屬於社會性動物，想要孑然一身置身於世外，在現代社會尤其難上加難。再加上人類社會長期以來已有『互助』概念，而互助若太過深切反而造成依賴。想要學著『獨立』、學著『克服恐懼』、學著『勇敢』，如果沒有採取類似雪兒這般下猛藥的方式，實在很難真正做到完全獨立勇敢。

最有意思的是，當雪兒幾乎獨自一人完成四分之三以上旅程時，對於所謂的『一個人』，她又有了完全不同的體悟與領會：

我永遠都只會是一個人。為什麼？「一個人」帶給我的是什麼？「我不害怕」我說，試著以這句我過去常用的咒語，來使自己平靜下來。但這一次，即使說出這句話，卻好像起不了太大作用。或許，因為這句話不再是完全真實的了。

或許，時至今日，我已經走得夠遠，遠到足以讓我有那個膽識去害怕了。

雖然作者自己這樣謙稱，但是我相信這趟旅程對她而言，真的，就是《那時候，我只剩下勇敢》，而當旅程終了，另一個更勇敢、更堅強、更有毅力的雪兒，浴火重生了。

com