劃錯重點的另類閱讀

「讓我想想……我姑姑並不是杜德利生的，而是西希爾的女兒；杜德利是同性戀，不過還是跟我祖母生了一個兒子；我父親的父親不是雷維爾‧羅夫因為他也是同性戀，而是一個叫作馬克‧吉本斯的畫家。這樣說或許太簡化了一點。」








蛤？這樣錯綜複雜的關係還被說成『或許太簡化了一點』？




這是兩個年輕男子，禁忌情感的故事。
故事原本可以更美好，如果其中沒有另一個女孩。




不，這本厚達616頁，讓我幾乎啃了一星期的長篇小說，艾倫．霍林赫斯特﹙Alan Hollinghurst﹚英文原著出版於2011年的《陌生人的孩子﹙The Stranger’s Child﹚》，更精準一點來說，這本書是『好幾對』『兩個年輕男子，禁忌情感的故事』。而且的確是『故事原本可以更美好』，但只是『如果其中沒有戰爭』就好了。




艾倫．霍林赫斯特《陌生人的孩子》一書，書名的中英文均帶有濃厚懸疑的推理色彩，不曉得實際狀況的書友很可能將之列為推理小說，但事實並非如此，這是一本文學價值相當高的純文學長篇小說。








雖然為《陌生人的孩子》一書寫導讀的臺灣大學外文系朱偉誠副教授在〈過去與未來的不可知------《陌生人的孩子》導讀〉中謙稱『本文涉及書中劇情，請讀者自行評估是否閱讀』，但我還是建議所有讀這本書的書友們，絕對不能錯過這篇精彩的導讀文章。因為這其中有非常多關於作者艾倫．霍林赫斯特作品的研究，以及關於《陌生人的孩子》一書中人物複雜關係原因的說明~~


艾倫．霍林赫斯特（Alan Hollinghurst）是少數我有在持續關注的作家之一，這緣自我寫博士論文時，就分析過他的第一本小說《游泳池圖書館》（The Swimming-Pool Library, 1994）。我當時的研究主題是現當代（主要是英美）文學中呈現的跨種族同性戀關係之種種複雜幽微的互動政治，而《游泳池圖書館》的內容不僅直接相關，且極富啟發性。……。兩相交錯，相互映照，既增添了故事的歷史縱深，也點出當代同性欲望看似海闊天空底下仍難擺脫的歷史與種族框限。不過霍氏此 書非常受到歡迎與肯定，主要是因為其文筆優美，極富浪漫情欲的想像力－－光看那充滿創意、激發人無限遐想的絕妙書名即可見出一斑。總之，霍氏此書把細膩的小說美學與煽情的情色書寫非常巧妙平衡地結合在一起，讀來格外引人入勝，相信是讓一般讀者感到高度興味之所在。

………

而他的這本新作《陌生人的孩子》則可說是他從事小說創作以來，布局最宏大、意義也最深邃的作品，因此說實在話，閱讀起來並不特別容易。雖然讀者自己耐心地 慢慢拼湊發掘其來龍去脈本是閱讀的重要樂趣之一，但在此還是提供一基本梗概的嚮導，好讓大家在感到困惑時能有所依循而不致廢然而嘆。








的確，艾倫．霍林赫斯特的《陌生人的孩子》雖說區分成〈第一部　雙畝園〉、〈第二部　雷維爾〉、〈第三部　「穩著點，孩子們，穩著點！」〉、〈第四部　詩人二三事〉、〈第五部　老友〉。




但這五部章節中的主角和配角，甚至所處的年代，會讓一開始閱讀的讀者誤以為是幾個不相干的作品混搭在一起。然而，耐著性子更往下讀去，原來這又是上一章節主角的晚輩們發生的故事，有親情、有同性與異性間錯綜複雜的愛情、當然也不乏部須用心的一夜情，也因此，書名『陌生人的孩子』還真的不止有一個，而是好多個，只要母親不說，誰也發現不了此人之生父並非想像中的那人。








西希爾一把攬住喬治的手臂，把他拉得更近一點。
「你十六歲的時候不是也有那種最邪惡的念頭嗎？」
「我在遇見你之前，從來就沒有任何邪惡的念頭，」喬治望著西希爾，「或者應該說，至少在我看到你隔著草地，如此大膽渴望地盯著我看之前。」




　　愛會消逝，記憶會模糊，
　　在每個人有限的記憶中，
　　再多的追索，是否終究只是徒勞？




一首暗藏密語的長詩，串連起後世數十年的文學追索……


西希爾，一個出身貴族家庭的年輕詩人，才華洋溢。
喬治是他在劍橋大學的同學、好朋友，也是祕密情人。
喬治帶他回家，介紹他認識自己的家人－－他的母親、哥哥，還有，十六歲的妹妹。


在他們共度的那個週末，西希爾寫下他詩人生涯中最著名的詩－－〈雙畝園〉。
這首後世傳頌不已的詩作，影響了英國數個世代的文壇，卻也成為喬治與妹妹心中化不開的祕密。
數十年後，眾人皆垂垂老矣，誰還能記得當年的真相……








『數十年後，眾人皆垂垂老矣，誰還能記得當年的真相……』，真相當然隨著當事人的父系方的不知情和母系方的不肯吐露，哪位傳記作家或歷史學者來考究，都追不出真相的原貌。想要拼湊出真正的人物真實血緣關係圖，除了要擁有拼一份有數萬片拼圖的意志力以外，是否能幸運找到當事人而將真相掀開，也是關鍵之一。




因此，到了末了，就算我已經花上一星期的時間，寫出一張自認為還算詳細的人物家族圖表，但我還是沒有把握那是正確的。




但我想，艾倫．霍林赫斯特的《陌生人的孩子》並非要將所有孩子的身世通通詳細、一一檢查出來，因為這些孩子縱然並非其父之親生子女，但，所有的父親通通被蒙在鼓裡直至老死，誰都沒有追究或懷疑過，眼前的孩子並非自己親生骨肉，而且所有的孩子都在被保護得不錯的狀況下長大成人，然後又複製了上一輩的種種荒謬﹙？﹚之事。




我個人反而覺得艾倫．霍林赫斯特的《陌生人的孩子》，是企圖要歌頌愛情，怎樣的愛情，細水長流型、激情型、逢場作戲型、永誌不渝型……通通都可以。面對真愛，不必在乎天長地久，只需曾經擁有。




五顆星推薦，純文學價值極高的，艾倫．霍林赫斯特《陌生人的孩子》。

陌生人的孩子      The Stranger’s Child

•    作者：艾倫．霍林赫斯特   Alan Hollinghurst  @  2011
•    譯者：劉泗翰
•    出版社：天下文化  
•    出版日期：2013/05/22
•    語言：繁體中文
•    ISBN：9789863201830
•    規 格：平裝 / 616頁
•    出版地：台灣
•    本書分類：文學小說> 翻譯文學> 英國文學