zoom_big_55336.jpg

 

「也許你說得對,並沒有罪行,也沒有罪責,但卻有懲罰。」

 


在諾曼第的那一天過後幾個月,我開始寫作。事情變得令人難以承受。大多數人不識得暴力死亡,不識得它的樣貌和氣味,也不識得它留下的那種空虛。我想到我曾為之辯護的那些人,想到他們的寂寞、他們的陌生,和他們令自己感受到的驚嚇。

 

 

 


某些工作,當累積到一定職涯生活之後,內心會開始對自己從事的工作反思,這個工作真的是自己想要的嗎?它帶給你的喜怒哀樂有哪些?如果有機會重來一遍,這個工作還會是你首選嗎?

 


我從擔任職業的角度,來讀費迪南.馮.席拉赫 (Ferdinand von Schirach) 的《懲罰(Strafe)》,作者當然是個資深的律師,在他執業至今的生涯中,看盡無數的故事,有罪的、無罪的、罪行不明的------雖然總有所謂的「法律條文」讓有罪無罪從懷疑變事實,但也難免有冤案,這是法律的不足,然而法律非人,它不可能自省。然後是定罪之後的刑責部分,一樣法律規定得整整齊齊,像一個蘿蔔一個坑那樣,罪行惡性多大,跟著就是相對影的罪責服刑期間長短。

 


但是「懲罰」呢?那些因為某些緣故幸運逃脫掉被判有罪的人,該受到怎樣懲罰?還有些明明沒有任何犯罪,卻也覺得內心受審判,一天天自我懲罰自己的人呢?

 


費迪南.馮.席拉赫的《懲罰》中太多故事,簡潔有力的文筆,清楚而不多贅言地寫下一個又一個故事。每一個故事都是訴說一個關於「懲罰」與否的事件。有人犯了法,很合理接受審判結果,利用服刑時間確實懺悔,當然服刑就是一種有形的「懲罰」。但書中也讀到許多故意犯對於「懲罰」的態度,故意有很多種,只要願意細分,有些好像是真的挑釁而來的故意,有些則是無可奈何下的選擇故意,在犯行或被害者出現之以後,對於自己明不明瞭行為之後應有的「懲罰」的真正意義呢?

 


《懲罰》一書的每篇故事的行為人,對於「懲罰」看法大大不同;有人覺得自己被冤不應該接受懲罰;有人因為罪行被揭發入獄服刑而感到「懲罰」的應該性,還有自己在接受懲罰後一切就此了結,內心不再有愧疚感;也有人認為自己應該受「懲罰」,即便沒有犯罪或犯罪行為人不是他,但故事起因於他,所以雖然沒有有形的懲罰,卻日日受著良心不安的無形的懲罰。

 

 

 


作者的律師生涯如此之久,看過無數個案,但人的職業生涯中總有那樣幾件,即便過了數十年,還是心頭難忘的故事。我們不因為如此而變成有故事的人,但那當下的衝擊與事後的難以釋懷或感到驚奇,藏在腦海的每一個秘密處所,猛一回頭,有人會發現,自己選擇的職業怎麼如此不平靜?那樣的不平靜又給自己的人生帶來怎樣的影響呢?

 


我一直難忘記自己離開社福界的導火線。一位連續三個月都來尋求庇護的家暴婦女,帶她到庇護所後回到辦公室,一定就是她酒醒的丈夫在大吼大叫、出言恐嚇,我倒也不是怕他的言語恫嚇,而是擔心他會跟蹤我到家,知道我的住家,然後騷擾我的家人。為此每次庇護這位婦女的期間,上下班我總是惴惴不安,然後終於有一個我不必on call的周末,抱著輕鬆無比的心情想去逛百貨公司,電梯一下B1美食街,我就一路看著這位受暴婦女和總是來恐嚇的丈夫,手牽著手,兩隻吸管共享一杯飲料。我有點驚住,是看錯人嗎?不可能,無論從哪個角度看都是他們兩人沒錯。腦袋像突然著起大火那般,我想著,我為什麼要神經病選擇一個家暴社工的工作呢?

 


事情過去1/4世紀了,我總難忘那一個片段,那一個座位,那一杯飲料的顏色(綠色,謝謝)。也許被費迪南.馮.席拉赫寫入《懲罰》的故事也一樣~~


我想到我曾為之辯護的那些人,想到他們的寂寞、他們的陌生,和他們令自己感受到的驚嚇。

 


我並不太想起過去輔導過的個案,因為相似度太高,況且輔導久了真的會覺得,來求助的個案就真的完全都沒錯嗎?只有被害者而沒有加害者的輔導,真的有用嗎?家暴者比被家暴者更應該接受輔導或治療吧?我身處在一切都是似是而非的世界。這種感覺在我讀法律系時再次出現過,當時的我很希望有機會考上律師,我想要為那些加害人辯護,告訴這個世界,被害人絕對不是完全無辜,某些時候,被害人比加害人更惡劣、更該為事件的發生負責任。

 


費迪南.馮.席拉赫的《懲罰》,藉著一篇篇簡單、背後卻更耐人尋味的故事,描繪出某些人性與人性間的糾結、掙扎、不得不。不用去同情書中讀到的任何人或任何情節,我覺得事件既然會發生,那就是命。差別只是,哪一方錯的比例比較高而已。

 

 

1.png

 

 

懲罰
Strafe


作者:費迪南.馮.席拉赫   Ferdinand von Schirach   @  2018
譯者:姬健梅
出版社:先覺出版 
出版日期:2019/02/01
語言:繁體中文
ISBN:9789861343365
規格:平裝 / 208頁
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 德國文學
本書分類:文學小說> 懸疑/推理小說> 歐美懸疑/推理小說
本書分類:社會科學> 法律> 各國法律

 

 

D_p0700135_b.jpg

 

 

轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010811332

 

 

《懲罰》內容簡介


 什麼是事實?什麼是真相?
 我們如何變成現在的自己?
 沒有罪行,也沒有罪責,又為什麼會有懲罰?


   大多數人不識得暴力死亡,不識得它的樣貌和氣味,也不識得它留下的那種空虛。我想到我曾為之辯護的那些人,想到他們的寂寞、他們的陌生,和他們令自己感受到的驚嚇。──摘自本書〈我的朋友〉

   費迪南‧馮‧席拉赫在本書中描述了十二個命運,揭示出要公平地看待一個人有多麼困難,而我們對於「善」與「惡」、「對」與「錯」的定義,往往操之過急。

   這位德國知名的辯護律師從不批判,他心平氣和,既超然冷靜又充滿同情地敘述著孤獨與冷漠,以及對幸福的追求與失落──不擅社交,和妻子離異後轉向性愛娃娃尋求慰藉的中年男子;能力與外貌兼具,卻始終覺得自己不夠好的年輕女子;飽受同儕壓力、欺凌盲眼老人的學童……故事中的人物,顯得那麼平凡、那麼熟悉。

   馮‧席拉赫寫的是疏離,是陌生,是寂寞,是孤單。我們每個人都有可能成為他筆下的主角。他寫的是你和我──我們──的故事。

 

 

 


本書特色


   ◆德國最會說故事的律師費迪南‧馮‧席拉赫,繼《罪行》與《罪咎》後,以本書為三部曲最終作,直指人心最深層的孤寂與無助

   ◆十二篇精采的短篇故事,不僅揭露當代社會的疏離與冷漠,也對人類的脆弱與寂寞寄予深深的同情,令人動容

   ◆蘇絢慧、蔡依橙、邱顯智、林立青、李惠仁,專文推薦與解析

   ◆作者首度訪台,於2019年台北國際書展專題演講與新書發表

 

 

 


各界推薦


【藝文界】
   吳念真│導演
   詹宏志│作家/網路家庭董事長
   小 野│作家  
   李惠仁│導演
   林立青│作家
   藍祖蔚│影評人
   蔡詩萍│作家/媒體工作者
   彭樹君│作家
   宋怡慧│作家/丹鳳高中圖書館主任
   臥 斧│作家
   冬 陽│推理評論人
   杜鵑窩人│推理評論人
   黃 羅│推理評論人
   托托探長│偵探書屋
   譚光磊│作家/版權經紀人
   台北歌德學院
   麥可‧漢內克(Michael Haneke)│坎城影展最佳導演
   弗洛里安‧伊里斯(Florian Illies)│《繁華落盡的黃金時代》作者

【法律界】
   邱顯智│雪谷南榕法律事務所律師
   林永頌│民間司法改革基金會董事長/永信法律事務所主持律師
   許澤天│成功大學法律學系教授
   賴芳玉│律師/作家

【醫 界】
   蘇絢慧│諮商心理師/璞成心遇空間心理諮商所所長
   蔡依橙│醫師/新思惟國際創辦人
   楊斯棓│醫師/台灣菲斯特顧問

 

 

 


好評推薦


   馮‧席拉赫以《懲罰》再度重擊我們的心窩。

   他依然以不疾不徐的語調講述著一個接一個讓你無法閃神的故事,但同時卻殘酷地逼使讀者面對自己心靈深處被蓄意掩蓋,或不願承認的懦弱、欲望、恐懼與陰暗。──吳念真(導演)

   在馮‧席拉赫的筆下,不論是貴族或是底層的人,也不論是名利雙收或是一無所有的人,只要是還活著的,都會面臨相似的寂寞和痛苦。他們的人生同樣辛苦和困頓,也有同樣的迷惘和不安。

   而我們驚覺,自己窮其一生的體驗和領悟,往往不如他筆下的一篇小說來得深刻動人,甚至不如他小說中一個人物來得鮮活清晰。這正是讀一篇或是一本小說最大的樂趣。──小野(作家)

   當護理師把臍帶剪斷的那一刻,人的心就像是捲筒撕下的錫箔紙,隨著功能與使用方式,被形塑出各種不同的樣態。他們的外貌雖然不同,不過,卻有著相同的傷痕,一道又一道怎麼樣也撫不平的「皺褶」。……人心的皺褶,如同天上的月,有亮的一面,自然就有暗的另一面。(摘自本書〈佳評與解析〉)──李惠仁(導演)

   馮‧席拉赫的文字既鋒利又清楚,像是一把古樸卻銳利的雕刻刀。他如同熟練的工匠,在他的文字之中雕刻出人性的複雜面貌,那些在平常現實中不被公開談論的私癖、憂傷、罪刑和衝突,紛紛顯露無遺。他具有犀利之眼,多年的律師經驗使他能夠透過文字,清楚闡述法律的局限和人性的複雜。他的文字擅長在結尾時加重這樣的感受,能在閱讀時令人感到這些作品中的真實性,唯有見過人生百態和法律局限的人,才能夠產出這樣的文字。因為他的文字能讓我們知道,人存在於法律之外,人終究是個人,有著法律無法處理的部分。──林立青(作家)

   傷口表面會結疤,卻不代表底層已然痊癒。馮‧席拉赫的每則短篇中,都浮動著一個黯黑靈魂,有時哭泣,有時悲憤,都在關鍵時刻出現出人意料的急轉彎,然後你就看見了故事人物一直不曾好好對待與交談的自己,擱久了,有時臭腥,有時嗚咽,你會想要掩卷嘆息,卻也還想再看下去。──藍祖蔚(影評人)

   在這本書裡的每個主人翁,都有著我們最深處的恐懼──寂寞與空虛、無意義感;寂寞勾動著我們人性的矛盾,空虛讓我們情願背離自己、逃避自我,無意義感讓我們寧可掩蓋內心真實的呼求,做出我們自以為無可奈何的選擇,卻無法承認:這其實就是自己的選擇。(摘自本書〈佳評與解析〉)──蘇絢慧(諮商心理師/璞成心遇空間心理諮商所所長)

   我以前不太讀小說的,但這本很可以。
   
   文字直白而精簡,但馮‧席拉赫堆起來就是不一樣,明明就是誰都寫得出來的敘述句,堆個幾段,怎麼忽然字裡行間跑出了情感、冒出了衝突、形成了悲劇,卻又不至於令人絕望。

   以為是平凡無奇的樹枝,結果卻是攝走魂魄的魔法棒。(摘自本書〈佳評與解析〉)──蔡依橙(醫師/新思惟國際創辦人)

   刑事案件從來不會沒有脈絡地跳出來,刑事被告也不會只有「犯罪行為時」的那個剎那動作。犯罪行為的背後,會有很多很多的故事,會有很多的原因。……如果沒有理解人,我們就不可能理解案件,更不能理解究竟要怎麼懲罰。(摘自本書〈佳評與解析〉)──邱顯智(雪谷南榕法律事務所律師)

   作者是很會說故事、有二十多年刑事辯護經驗的律師,他以既平靜又戲劇轉折的特殊筆法,在十二個刑事案件中,敘述參審員、辯護律師、被告或被害人等故事,深刻描繪人性的多面及複雜,包括幸福的期盼與落空,遭背叛的傷痛與後悔,親人分離的寂寞、失落與投射,勤奮向上與遭打擊後的自我放棄,遭藐視與被尊重等。真是一本值得品嘗的好書。──林永頌(民間司法改革基金會董事長/永信法律事務所主持律師)

   依照《刑法》的教義,只有具備避免從事違法行為能力的人,才具有罪責,原則上只有符合法定的阻卻或免除罪責事由,才能否定行為人的罪責,以致欠缺罪責的不法行為僅是少數例外。擅長敘事的作者告訴我們,生活故事裡的每一個犯人與被害人,都很難逃出命運的考驗與罪惡的誘惑,我們沒有資格朝他們丟擲鄙視的石塊,而應在不得不為的懲罰外,給予憐憫與尊重。──許澤天(成功大學法律學系教授)

   司法是維護社會正義的最後一道防線,但是法律永遠只是最低的道德要求。作者在這本書中藉著一個又一個的故事來告訴讀者,罪與罰兩者並不是絕對或相對的概念。人的犯罪行為並不一定會在法庭被追究,也不是只能在法律權力的執行中被懲罰,甚至在現實面中可能看不到有被懲罰,但是道德方面終究還是一種缺失,畢竟「若要人不知,除非己莫為」。──杜鵑窩人(推理評論人)

   常看推理小說的朋友,相信對「動機」二字並不陌生。偵查殘酷犯罪的過程中,調查者可以很科學地探究犯罪心理、剖繪兇手的性格特徵與成長經歷,「反社會人格」和「思覺失調」等專有名詞或許已近乎濫用、誤用,但隱藏於後的動機開發顯然已大幅取代精巧詭計,成為小說家的書寫核心。馮.席拉赫的昔日著作《罪行》與《罪咎》亦展現了前述的書寫企圖,然而新作《懲罰》卻更為精進地以冷靜白描的文筆進入生活與情感面,並以犯罪為中心,將加害人、受害人、偵辦者、審理員等原本各具功能的不同角色全都吸納捲入,同時運用更加靈活的敘事布局,觸動讀者緊盯至最後一行才爆發開來的驚愕感,讚嘆精采之餘卻又讓人深思低迴不已。──冬陽(推理評論人)

   這是一本描繪寂寞人心的文集。可悲、孤絕、令人心痛的一個個孤單的靈魂。這些靈魂陷入各自的人生困境,又卡在現代社會倫理和法律制度中,無法自拔。馮‧席拉赫顯然是具有強大訴說能力的律師,觀察入微,把人性的弱點、困境、隱微之處挖掘出來,說的是律師下班後在酒吧對人釋放的那些內心難以承受的故事。但他並不止於以法律形式來審定涉案人,而是筆下充滿了同情與無可奈何。他的散文體小說令我想起侯文詠《大醫院小醫師》、蔡崇達《皮囊》。我覺得這樣的故事已經超越了紀實與虛構的範疇,而是作者試圖為讀者打開的一扇人性的窗口,一張他們自己的贖罪券。──托托探長(偵探書屋)

   馮‧席拉赫的才華令我讚嘆再三,他能用極少的篇幅表達出人性的矛盾,用寥寥數語勾畫出深刻的情感。這種冷靜的精準與悲天憫人的情懷相結合,使他的文章獨樹一幟,一再使我感動落淚。──麥可‧漢內克(Michael Haneke,坎城影展最佳導演)

   這些故事何以如此打動我們?因為我們全都寂寞,也因為馮‧席拉赫一再敘述寂寞可能導致的後果。他如此冷靜、如此明白、如此令人無法抗拒地引誘我們,使人上了癮,這就是我們受到的懲罰。──弗洛里安‧伊里斯(Florian Illies,《繁華落盡的黃金時代》作者)

   馮‧席拉赫是去蕪存菁的高手。他的短篇故事雖然沉重,卻流露出無言的慈悲。──《法蘭克福評論報》

   罕有其他作家能用如此精簡的文字描述並喚起如此深刻的感受。馮‧席拉赫是個富有同情心、深具人性的作者。──《慕尼黑晚報》

   十二篇令人難忘的故事,仍是出自司法界,刻畫精準,不加粉飾,有時保持著冷冷的距離,卻又深深流露出人性。──德國第二電視台新聞節目「今天」

 

 

作者簡介

 費迪南‧馮‧席拉赫(Ferdinand von Schirach)


1964年生於慕尼黑,自1994年起擔任執業律師,專司刑事案件。他的委託人包括前東德中央政治局委員、前聯邦情報局特務、工業鉅子、達官顯貴、中下階層人士及常民百姓。

2009年出版的處女作《罪行》引起廣大迴響,德國讀者及媒體好評不斷,售出三十多國版權。2010年獲《慕尼黑晚報》選為年度文學之星,同年獲頒德國文壇重要獎項克萊斯特文學獎。2010年第二本書《罪咎》出版,立即登上德國《明鏡週刊》暢銷書榜冠軍。《明鏡週刊》稱馮‧席拉赫為「偉大的故事作家」,美國《紐約時報》讚美他的文字「風格獨具」,英國《獨立報》把他與卡夫卡和克萊斯特相提並論,《每日電訊報》則說他名列「歐洲文壇風格最鮮明的作家」。

《罪行》及《罪咎》獲得全球百萬書迷擁戴,電影版權皆由《香水》的出品者康士坦丁電影公司買下。《罪行》改編而成的電影《罪愛妳》由國際知名導演多莉絲.朵利執導,2012年上映後,不僅奪下「巴伐利亞國際影展」最佳導演獎,更在柏林影展上大放異彩;改編電視迷你影集則由德國第二電視台(ZDF)製作,2013年在德國播出後也廣受歡迎。《罪咎》電視影集2015年播映後,隨即在巴伐利亞電視節獲獎,改編電影則於2018年上映。

《罪行》中文版在台灣亦大獲讀者喜愛,除了「誠品選書」推薦之外,甫上市即登上博客來文學類、誠品人文類、金石堂文學類等暢銷書榜榜首,久踞不退,推薦之聲絡繹不絕,並榮獲金石堂2011年度「十大影響力好書」。

 除了短篇故事集外,馮‧席拉赫還著有長篇小說《誰無罪》與《犯了戒》、散文集《可侵犯的尊嚴:一位德國律師對罪行的13個提問》(以上皆由先覺出版)、劇作《恐怖行動:一齣劇本》,以及對話集《發自肺腑的理性》。

 

 

 


譯者簡介

 姬健梅


台灣師範大學國文系畢,德國科隆大學德語文學碩士,輔仁大學翻譯研究所中英文組。從事翻譯多年,文學類譯作包括:馮‧席拉赫《可侵犯的尊嚴:一位德國律師對罪行的13個提問》、杜倫馬特《拋錨》、卡夫卡《變形記》《審判》《城堡》《失蹤者》、托瑪斯‧曼《魂斷威尼斯》、瑪莉蓮‧羅賓遜《家園》《萊拉》、茨威格中篇小說選《一位陌生女子的來信》、徐四金《夏先生的故事》《鴿子》等。

 

 

 

 
目   錄


各界推薦‧好評迴響
 
 參審員
 錯邊
 藍天明亮的日子
 莉蒂雅
 鄰居
 小個子
 潛水伕
 臭魚
 湖畔之屋
 義務勞動
 網球
 我的朋友
 
〈佳評與解析〉
 是你身不由己嗎?還是你不讓自己做出別的選擇? 蘇絢慧
 你不會想快速讀過的,因為你知道,那樣會錯過重點 蔡依橙
 如果沒有理解人,我們就不可能理解案件,更不能理解究竟要怎麼懲罰 邱顯智
 人性,會不會就是身而為人的原罪和懲罰? 林立青
 皺褶 李惠仁

 

 

 

 
詳細資料


ISBN:9789861343365
叢書系列:人文思潮
規格:平裝 / 208頁 / 14.8 x 20.8 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 德國文學
本書分類:文學小說> 懸疑/推理小說> 歐美懸疑/推理小說
本書分類:社會科學> 法律> 各國法律

 

 

 

    TinaRay 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()