「也許你說得對，並沒有罪行，也沒有罪責，但卻有懲罰。」
在諾曼第的那一天過後幾個月，我開始寫作。事情變得令人難以承受。大多數人不識得暴力死亡，不識得它的樣貌和氣味，也不識得它留下的那種空虛。我想到我曾為之辯護的那些人，想到他們的寂寞、他們的陌生，和他們令自己感受到的驚嚇。
某些工作，當累積到一定職涯生活之後，內心會開始對自己從事的工作反思，這個工作真的是自己想要的嗎？它帶給你的喜怒哀樂有哪些？如果有機會重來一遍，這個工作還會是你首選嗎？
我從擔任職業的角度，來讀費迪南．馮．席拉赫 (Ferdinand von Schirach) 的《懲罰(Strafe)》，作者當然是個資深的律師，在他執業至今的生涯中，看盡無數的故事，有罪的、無罪的、罪行不明的------雖然總有所謂的「法律條文」讓有罪無罪從懷疑變事實，但也難免有冤案，這是法律的不足，然而法律非人，它不可能自省。然後是定罪之後的刑責部分，一樣法律規定得整整齊齊，像一個蘿蔔一個坑那樣，罪行惡性多大，跟著就是相對影的罪責服刑期間長短。
但是「懲罰」呢？那些因為某些緣故幸運逃脫掉被判有罪的人，該受到怎樣懲罰？還有些明明沒有任何犯罪，卻也覺得內心受審判，一天天自我懲罰自己的人呢？
費迪南．馮．席拉赫的《懲罰》中太多故事，簡潔有力的文筆，清楚而不多贅言地寫下一個又一個故事。每一個故事都是訴說一個關於「懲罰」與否的事件。有人犯了法，很合理接受審判結果，利用服刑時間確實懺悔，當然服刑就是一種有形的「懲罰」。但書中也讀到許多故意犯對於「懲罰」的態度，故意有很多種，只要願意細分，有些好像是真的挑釁而來的故意，有些則是無可奈何下的選擇故意，在犯行或被害者出現之以後，對於自己明不明瞭行為之後應有的「懲罰」的真正意義呢？
《懲罰》一書的每篇故事的行為人，對於「懲罰」看法大大不同；有人覺得自己被冤不應該接受懲罰；有人因為罪行被揭發入獄服刑而感到「懲罰」的應該性，還有自己在接受懲罰後一切就此了結，內心不再有愧疚感；也有人認為自己應該受「懲罰」，即便沒有犯罪或犯罪行為人不是他，但故事起因於他，所以雖然沒有有形的懲罰，卻日日受著良心不安的無形的懲罰。
作者的律師生涯如此之久，看過無數個案，但人的職業生涯中總有那樣幾件，即便過了數十年，還是心頭難忘的故事。我們不因為如此而變成有故事的人，但那當下的衝擊與事後的難以釋懷或感到驚奇，藏在腦海的每一個秘密處所，猛一回頭，有人會發現，自己選擇的職業怎麼如此不平靜？那樣的不平靜又給自己的人生帶來怎樣的影響呢？
我一直難忘記自己離開社福界的導火線。一位連續三個月都來尋求庇護的家暴婦女，帶她到庇護所後回到辦公室，一定就是她酒醒的丈夫在大吼大叫、出言恐嚇，我倒也不是怕他的言語恫嚇，而是擔心他會跟蹤我到家，知道我的住家，然後騷擾我的家人。為此每次庇護這位婦女的期間，上下班我總是惴惴不安，然後終於有一個我不必on call的周末，抱著輕鬆無比的心情想去逛百貨公司，電梯一下B1美食街，我就一路看著這位受暴婦女和總是來恐嚇的丈夫，手牽著手，兩隻吸管共享一杯飲料。我有點驚住，是看錯人嗎？不可能，無論從哪個角度看都是他們兩人沒錯。腦袋像突然著起大火那般，我想著，我為什麼要神經病選擇一個家暴社工的工作呢？
事情過去1/4世紀了，我總難忘那一個片段，那一個座位，那一杯飲料的顏色(綠色，謝謝)。也許被費迪南．馮．席拉赫寫入《懲罰》的故事也一樣~~
我想到我曾為之辯護的那些人，想到他們的寂寞、他們的陌生，和他們令自己感受到的驚嚇。
我並不太想起過去輔導過的個案，因為相似度太高，況且輔導久了真的會覺得，來求助的個案就真的完全都沒錯嗎？只有被害者而沒有加害者的輔導，真的有用嗎？家暴者比被家暴者更應該接受輔導或治療吧？我身處在一切都是似是而非的世界。這種感覺在我讀法律系時再次出現過，當時的我很希望有機會考上律師，我想要為那些加害人辯護，告訴這個世界，被害人絕對不是完全無辜，某些時候，被害人比加害人更惡劣、更該為事件的發生負責任。
費迪南．馮．席拉赫的《懲罰》，藉著一篇篇簡單、背後卻更耐人尋味的故事，描繪出某些人性與人性間的糾結、掙扎、不得不。不用去同情書中讀到的任何人或任何情節，我覺得事件既然會發生，那就是命。差別只是，哪一方錯的比例比較高而已。
懲罰
Strafe
作者：費迪南．馮．席拉赫 Ferdinand von Schirach @ 2018
譯者：姬健梅
出版社：先覺出版
出版日期：2019/02/01
語言：繁體中文
ISBN：9789861343365
規格：平裝 / 208頁
出版地：台灣
本書分類：文學小說> 翻譯文學> 德國文學
本書分類：文學小說> 懸疑/推理小說> 歐美懸疑/推理小說
本書分類：社會科學> 法律> 各國法律
轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010811332
《懲罰》內容簡介
什麼是事實？什麼是真相？
我們如何變成現在的自己？
沒有罪行，也沒有罪責，又為什麼會有懲罰？
大多數人不識得暴力死亡，不識得它的樣貌和氣味，也不識得它留下的那種空虛。我想到我曾為之辯護的那些人，想到他們的寂寞、他們的陌生，和他們令自己感受到的驚嚇。──摘自本書〈我的朋友〉
費迪南‧馮‧席拉赫在本書中描述了十二個命運，揭示出要公平地看待一個人有多麼困難，而我們對於「善」與「惡」、「對」與「錯」的定義，往往操之過急。
這位德國知名的辯護律師從不批判，他心平氣和，既超然冷靜又充滿同情地敘述著孤獨與冷漠，以及對幸福的追求與失落──不擅社交，和妻子離異後轉向性愛娃娃尋求慰藉的中年男子；能力與外貌兼具，卻始終覺得自己不夠好的年輕女子；飽受同儕壓力、欺凌盲眼老人的學童……故事中的人物，顯得那麼平凡、那麼熟悉。
馮‧席拉赫寫的是疏離，是陌生，是寂寞，是孤單。我們每個人都有可能成為他筆下的主角。他寫的是你和我──我們──的故事。
本書特色
◆德國最會說故事的律師費迪南‧馮‧席拉赫，繼《罪行》與《罪咎》後，以本書為三部曲最終作，直指人心最深層的孤寂與無助
◆十二篇精采的短篇故事，不僅揭露當代社會的疏離與冷漠，也對人類的脆弱與寂寞寄予深深的同情，令人動容
◆蘇絢慧、蔡依橙、邱顯智、林立青、李惠仁，專文推薦與解析
◆作者首度訪台，於2019年台北國際書展專題演講與新書發表
各界推薦
【藝文界】
吳念真│導演
詹宏志│作家／網路家庭董事長
小 野│作家
李惠仁│導演
林立青│作家
藍祖蔚│影評人
蔡詩萍│作家／媒體工作者
彭樹君│作家
宋怡慧│作家／丹鳳高中圖書館主任
臥 斧│作家
冬 陽│推理評論人
杜鵑窩人│推理評論人
黃 羅│推理評論人
托托探長│偵探書屋
譚光磊│作家／版權經紀人
台北歌德學院
麥可‧漢內克（Michael Haneke）│坎城影展最佳導演
弗洛里安‧伊里斯（Florian Illies）│《繁華落盡的黃金時代》作者
【法律界】
邱顯智│雪谷南榕法律事務所律師
林永頌│民間司法改革基金會董事長／永信法律事務所主持律師
許澤天│成功大學法律學系教授
賴芳玉│律師／作家
【醫 界】
蘇絢慧│諮商心理師／璞成心遇空間心理諮商所所長
蔡依橙│醫師／新思惟國際創辦人
楊斯棓│醫師／台灣菲斯特顧問
好評推薦
馮‧席拉赫以《懲罰》再度重擊我們的心窩。
他依然以不疾不徐的語調講述著一個接一個讓你無法閃神的故事，但同時卻殘酷地逼使讀者面對自己心靈深處被蓄意掩蓋，或不願承認的懦弱、欲望、恐懼與陰暗。──吳念真（導演）
在馮‧席拉赫的筆下，不論是貴族或是底層的人，也不論是名利雙收或是一無所有的人，只要是還活著的，都會面臨相似的寂寞和痛苦。他們的人生同樣辛苦和困頓，也有同樣的迷惘和不安。
而我們驚覺，自己窮其一生的體驗和領悟，往往不如他筆下的一篇小說來得深刻動人，甚至不如他小說中一個人物來得鮮活清晰。這正是讀一篇或是一本小說最大的樂趣。──小野（作家）
當護理師把臍帶剪斷的那一刻，人的心就像是捲筒撕下的錫箔紙，隨著功能與使用方式，被形塑出各種不同的樣態。他們的外貌雖然不同，不過，卻有著相同的傷痕，一道又一道怎麼樣也撫不平的「皺褶」。……人心的皺褶，如同天上的月，有亮的一面，自然就有暗的另一面。（摘自本書〈佳評與解析〉）──李惠仁（導演）
馮‧席拉赫的文字既鋒利又清楚，像是一把古樸卻銳利的雕刻刀。他如同熟練的工匠，在他的文字之中雕刻出人性的複雜面貌，那些在平常現實中不被公開談論的私癖、憂傷、罪刑和衝突，紛紛顯露無遺。他具有犀利之眼，多年的律師經驗使他能夠透過文字，清楚闡述法律的局限和人性的複雜。他的文字擅長在結尾時加重這樣的感受，能在閱讀時令人感到這些作品中的真實性，唯有見過人生百態和法律局限的人，才能夠產出這樣的文字。因為他的文字能讓我們知道，人存在於法律之外，人終究是個人，有著法律無法處理的部分。──林立青（作家）
傷口表面會結疤，卻不代表底層已然痊癒。馮‧席拉赫的每則短篇中，都浮動著一個黯黑靈魂，有時哭泣，有時悲憤，都在關鍵時刻出現出人意料的急轉彎，然後你就看見了故事人物一直不曾好好對待與交談的自己，擱久了，有時臭腥，有時嗚咽，你會想要掩卷嘆息，卻也還想再看下去。──藍祖蔚（影評人）
在這本書裡的每個主人翁，都有著我們最深處的恐懼──寂寞與空虛、無意義感；寂寞勾動著我們人性的矛盾，空虛讓我們情願背離自己、逃避自我，無意義感讓我們寧可掩蓋內心真實的呼求，做出我們自以為無可奈何的選擇，卻無法承認：這其實就是自己的選擇。（摘自本書〈佳評與解析〉）──蘇絢慧（諮商心理師／璞成心遇空間心理諮商所所長）
我以前不太讀小說的，但這本很可以。
文字直白而精簡，但馮‧席拉赫堆起來就是不一樣，明明就是誰都寫得出來的敘述句，堆個幾段，怎麼忽然字裡行間跑出了情感、冒出了衝突、形成了悲劇，卻又不至於令人絕望。
以為是平凡無奇的樹枝，結果卻是攝走魂魄的魔法棒。（摘自本書〈佳評與解析〉）──蔡依橙（醫師／新思惟國際創辦人）
刑事案件從來不會沒有脈絡地跳出來，刑事被告也不會只有「犯罪行為時」的那個剎那動作。犯罪行為的背後，會有很多很多的故事，會有很多的原因。……如果沒有理解人，我們就不可能理解案件，更不能理解究竟要怎麼懲罰。（摘自本書〈佳評與解析〉）──邱顯智（雪谷南榕法律事務所律師）
作者是很會說故事、有二十多年刑事辯護經驗的律師，他以既平靜又戲劇轉折的特殊筆法，在十二個刑事案件中，敘述參審員、辯護律師、被告或被害人等故事，深刻描繪人性的多面及複雜，包括幸福的期盼與落空，遭背叛的傷痛與後悔，親人分離的寂寞、失落與投射，勤奮向上與遭打擊後的自我放棄，遭藐視與被尊重等。真是一本值得品嘗的好書。──林永頌（民間司法改革基金會董事長／永信法律事務所主持律師）
依照《刑法》的教義，只有具備避免從事違法行為能力的人，才具有罪責，原則上只有符合法定的阻卻或免除罪責事由，才能否定行為人的罪責，以致欠缺罪責的不法行為僅是少數例外。擅長敘事的作者告訴我們，生活故事裡的每一個犯人與被害人，都很難逃出命運的考驗與罪惡的誘惑，我們沒有資格朝他們丟擲鄙視的石塊，而應在不得不為的懲罰外，給予憐憫與尊重。──許澤天（成功大學法律學系教授）
司法是維護社會正義的最後一道防線，但是法律永遠只是最低的道德要求。作者在這本書中藉著一個又一個的故事來告訴讀者，罪與罰兩者並不是絕對或相對的概念。人的犯罪行為並不一定會在法庭被追究，也不是只能在法律權力的執行中被懲罰，甚至在現實面中可能看不到有被懲罰，但是道德方面終究還是一種缺失，畢竟「若要人不知，除非己莫為」。──杜鵑窩人（推理評論人）
常看推理小說的朋友，相信對「動機」二字並不陌生。偵查殘酷犯罪的過程中，調查者可以很科學地探究犯罪心理、剖繪兇手的性格特徵與成長經歷，「反社會人格」和「思覺失調」等專有名詞或許已近乎濫用、誤用，但隱藏於後的動機開發顯然已大幅取代精巧詭計，成為小說家的書寫核心。馮．席拉赫的昔日著作《罪行》與《罪咎》亦展現了前述的書寫企圖，然而新作《懲罰》卻更為精進地以冷靜白描的文筆進入生活與情感面，並以犯罪為中心，將加害人、受害人、偵辦者、審理員等原本各具功能的不同角色全都吸納捲入，同時運用更加靈活的敘事布局，觸動讀者緊盯至最後一行才爆發開來的驚愕感，讚嘆精采之餘卻又讓人深思低迴不已。──冬陽（推理評論人）
這是一本描繪寂寞人心的文集。可悲、孤絕、令人心痛的一個個孤單的靈魂。這些靈魂陷入各自的人生困境，又卡在現代社會倫理和法律制度中，無法自拔。馮‧席拉赫顯然是具有強大訴說能力的律師，觀察入微，把人性的弱點、困境、隱微之處挖掘出來，說的是律師下班後在酒吧對人釋放的那些內心難以承受的故事。但他並不止於以法律形式來審定涉案人，而是筆下充滿了同情與無可奈何。他的散文體小說令我想起侯文詠《大醫院小醫師》、蔡崇達《皮囊》。我覺得這樣的故事已經超越了紀實與虛構的範疇，而是作者試圖為讀者打開的一扇人性的窗口，一張他們自己的贖罪券。──托托探長（偵探書屋）
馮‧席拉赫的才華令我讚嘆再三，他能用極少的篇幅表達出人性的矛盾，用寥寥數語勾畫出深刻的情感。這種冷靜的精準與悲天憫人的情懷相結合，使他的文章獨樹一幟，一再使我感動落淚。──麥可‧漢內克（Michael Haneke，坎城影展最佳導演）
這些故事何以如此打動我們？因為我們全都寂寞，也因為馮‧席拉赫一再敘述寂寞可能導致的後果。他如此冷靜、如此明白、如此令人無法抗拒地引誘我們，使人上了癮，這就是我們受到的懲罰。──弗洛里安‧伊里斯（Florian Illies，《繁華落盡的黃金時代》作者）
馮‧席拉赫是去蕪存菁的高手。他的短篇故事雖然沉重，卻流露出無言的慈悲。──《法蘭克福評論報》
罕有其他作家能用如此精簡的文字描述並喚起如此深刻的感受。馮‧席拉赫是個富有同情心、深具人性的作者。──《慕尼黑晚報》
十二篇令人難忘的故事，仍是出自司法界，刻畫精準，不加粉飾，有時保持著冷冷的距離，卻又深深流露出人性。──德國第二電視台新聞節目「今天」
作者簡介
費迪南‧馮‧席拉赫（Ferdinand von Schirach）
1964年生於慕尼黑，自1994年起擔任執業律師，專司刑事案件。他的委託人包括前東德中央政治局委員、前聯邦情報局特務、工業鉅子、達官顯貴、中下階層人士及常民百姓。
2009年出版的處女作《罪行》引起廣大迴響，德國讀者及媒體好評不斷，售出三十多國版權。2010年獲《慕尼黑晚報》選為年度文學之星，同年獲頒德國文壇重要獎項克萊斯特文學獎。2010年第二本書《罪咎》出版，立即登上德國《明鏡週刊》暢銷書榜冠軍。《明鏡週刊》稱馮‧席拉赫為「偉大的故事作家」，美國《紐約時報》讚美他的文字「風格獨具」，英國《獨立報》把他與卡夫卡和克萊斯特相提並論，《每日電訊報》則說他名列「歐洲文壇風格最鮮明的作家」。
《罪行》及《罪咎》獲得全球百萬書迷擁戴，電影版權皆由《香水》的出品者康士坦丁電影公司買下。《罪行》改編而成的電影《罪愛妳》由國際知名導演多莉絲．朵利執導，2012年上映後，不僅奪下「巴伐利亞國際影展」最佳導演獎，更在柏林影展上大放異彩；改編電視迷你影集則由德國第二電視台（ZDF）製作，2013年在德國播出後也廣受歡迎。《罪咎》電視影集2015年播映後，隨即在巴伐利亞電視節獲獎，改編電影則於2018年上映。
《罪行》中文版在台灣亦大獲讀者喜愛，除了「誠品選書」推薦之外，甫上市即登上博客來文學類、誠品人文類、金石堂文學類等暢銷書榜榜首，久踞不退，推薦之聲絡繹不絕，並榮獲金石堂2011年度「十大影響力好書」。
除了短篇故事集外，馮‧席拉赫還著有長篇小說《誰無罪》與《犯了戒》、散文集《可侵犯的尊嚴：一位德國律師對罪行的13個提問》（以上皆由先覺出版）、劇作《恐怖行動：一齣劇本》，以及對話集《發自肺腑的理性》。
譯者簡介
姬健梅
台灣師範大學國文系畢，德國科隆大學德語文學碩士，輔仁大學翻譯研究所中英文組。從事翻譯多年，文學類譯作包括：馮‧席拉赫《可侵犯的尊嚴：一位德國律師對罪行的13個提問》、杜倫馬特《拋錨》、卡夫卡《變形記》《審判》《城堡》《失蹤者》、托瑪斯‧曼《魂斷威尼斯》、瑪莉蓮‧羅賓遜《家園》《萊拉》、茨威格中篇小說選《一位陌生女子的來信》、徐四金《夏先生的故事》《鴿子》等。
目 錄
各界推薦‧好評迴響
參審員
錯邊
藍天明亮的日子
莉蒂雅
鄰居
小個子
潛水伕
臭魚
湖畔之屋
義務勞動
網球
我的朋友
〈佳評與解析〉
是你身不由己嗎？還是你不讓自己做出別的選擇？ 蘇絢慧
你不會想快速讀過的，因為你知道，那樣會錯過重點 蔡依橙
如果沒有理解人，我們就不可能理解案件，更不能理解究竟要怎麼懲罰 邱顯智
人性，會不會就是身而為人的原罪和懲罰？ 林立青
皺褶 李惠仁
詳細資料
ISBN：9789861343365
叢書系列：人文思潮
規格：平裝 / 208頁 / 14.8 x 20.8 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
出版地：台灣
本書分類：文學小說> 翻譯文學> 德國文學
本書分類：文學小說> 懸疑/推理小說> 歐美懸疑/推理小說
本書分類：社會科學> 法律> 各國法律
留言列表
玩心太重 (18)