初秋的天空萬里無雲,午後的陽光從後方照亮泛白、乾燥的道路,使路中央的幼童行列顯得異樣。想回家的心情自然地湧現,他們不知不覺面向來時路。就在這時,一輛銀色的公共汽車隨著警笛聲奔來,十二名孩童的心情瞬間融合為一,退到狹窄道路旁的草叢內,成列迎接公車。連琴江都不哭了,一心盯著公車看。公車拖著煙霧似的灰塵,嗡嗡嗡地通過他們眼前。車窗邊出現一張意想不到的臉。
「哎呀,哎呀!」對方似乎這麼說,公車下一刻便通過他們眼前了。是大石老師。
「哇!」
大家忍不住發出歡呼,衝到馬路上,追著公車跑。腳程飛快,不知道力氣是從哪來的。
公車在途中停下,女老師下車後又開走了。她撐著拐杖,等不及大家來到身邊便大聲呼喚:
「你們到底是怎麼啦?」
沒有人跑過去揪住她的手。懷念的心情和某種恐怖使他們呆立原地,無法靠近她。
壺井 榮 (壷井 栄) 的《二十四隻瞳(二十四の瞳)》,一個長達十數年的故事。大石老師來到小島另一端的學校,擔任一年級新生的指導老師,一年級有十二個學生,善解人意又親切和藹的大石老師在很短的時間便擄獲了全班孩子的心,可是,一次意外中,老師扭傷了腳,無法再幫孩子們上課,思念老師的十二個孩子決定走路去探望老師。
才小一不滿七歲的孩子,探險似地展開這段旅程,是人生的第一次,卻也象徵著所有孩子的未來------故事中,老師與孩子一起,對於生活或生命,從此都只能向前走去,沒有退路了。大石老師與十二名學生未來還會發生怎又動人心弦的故事呢?
發表於1952年的《二十四隻瞳》,故事分為三個段落進行。
故事一開始聚焦於遙遠的昭和三年,孩子們想前往小島另一端探望腳受傷的大石老師。在那樣的年代裡,不是所有的老師都會讓學生想親近或輕易打開心扉的,大石老師用其特有的魅力與溫柔,讓小一的十二名孩子對她思思念念,甚至決定冒險般地前往拜訪老師。第一段的故事裡,讀者讀到孩子們的單純與對老師熱切的心,一股暖流湧上心頭。書友們的人生中可有遇見過這樣令人永遠想寄予祝福的老師?若有,那真的很幸運。因為這個世界上討人厭的老師佔了絕大多數(笑)。
決定不再擔任教職的大石老師,依著當時社會對女性的傳統要求結婚生子,卻在平淡平凡而溫馨的家庭生活中,戰爭爆發了。小島上因為戰爭而犧牲生命的人越來越多,其中也包括戰死沙場大石老師的先生和死於戰爭飢餓的小女兒。
他擺動肩膀往前奔跑的背影,散發出拚命往前明日成長茁壯的氣息。但一想到前方等待著那可愛身影的不外乎是戰爭,你便會懷疑:人到底為什麼要生下孩子,為什麼要愛他們、養育他們呢?為什麼不能為人命感到惋惜、悲憫,不能加以保全,而非得要讓他們受砲彈擊打、粉身碎骨而亡呢?
《二十四隻瞳》的第二段落,作者壺井 榮寫下一段又一段的反戰文字,是反省也是自身的吶喊,戰爭的無情與毫無存在之意義,在這個段落中被從各個角度真實書寫。一邊閱讀文字,一邊回想曾經在歷史書籍上閱讀到的所有。戰爭,令人嫌惡。支持戰爭說的人也不知道腦袋裡到底在想些什麼?一己的私慾,卻賠上無數條無辜生命。
戰爭終於結束了,當年那緊緊凝視深愛的大石老師的十二名孩子、二十四隻瞳,於生活上與生命中發生了許多深刻的體驗,作者壺井 榮也讓大石老師回歸到那位一直都非常溫柔的老師。遲來的謝師宴,長大成人的孩子,戰爭的考驗已經讓他們留下許多成長的動力與傷痕。
揮別過去,所有人的人生終將重新開始。
與其說壺井 榮的《二十四隻瞳》是本教育小說,還不如說,這是一本書寫歷史傷痕的反戰小說。書中的故事鋪陳,讓人對戰爭深感厭惡------「憑什麼、讓這麼、可愛的、孩子們、去受死、哇、哇」,簡單的歌謠,迴旋在整本壺井 榮的《二十四隻瞳》當中。
雖說作者壺井 榮創作《二十四隻瞳》是在更早先的1952 年,但感覺似乎因為當時寫作環境不佳,能寫作者多為男性,整體而言,日本當時的文壇也不如現在的發展蓬勃,純文學與各式類型小說大放齊鳴。
《二十四隻瞳》在六十多年後的被翻譯成中文繁體版閱讀,感覺書寫文風散發著清新和樸質感,喜歡這類風格寫作的書友,很容易以為壺井 榮是存在於現代的作家。卻殊不知作者其實寫作是在遙遠的當年。
二十四隻瞳
二十四の瞳
作者:壺井 榮 壷井 栄 @ 1952
譯者:黃鴻硯
繪者:王志弘(封面設計)
出版社:麥田出版
出版日期:2018/08/02
語言:繁體中文
ISBN:9789863445746
規格:平裝 / 256頁
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 日本文學
轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010793204
《二十四隻瞳》內容簡介
名列日本影史上最偉大的電影《二十四個眼睛》經典原著
十二名學生的眼瞳都閃耀著各自的個性,她決定:絕不能讓這些眼神變得黯淡!
◎新潮社文藝獎、藝術選獎文部科學大臣獎、女流文學獎得主壺井榮不朽名作
◎兩度改編電影、六度改編電視連續劇、一次動畫改編,共計九度影視改編
◎一九五四年木下惠介導演改編電影奉為日本影史經典,攝影地小豆島也規畫《二十四之瞳》電影村紀念此作
▍內容簡介
純真的十二個孩子,直率的二十四道目光
直視世界殘酷與悲慘現實——
小漁村來了年輕的女老師。
大石久子一身洋裝、踩著嶄新的腳踏車來到校門前,時髦的模樣引來村民的注目,以及閒言閒語。大石老師的班級僅有十二名學生,她認真記住他們的綽號、細心聆聽孩子的玩笑或煩惱。隨著大石老師的溫柔教誨,學生漸漸卸下心防,上課時總有二十四隻眼睛熱切望著她。
然而,平和的漁村生活之外,戰爭一步步逼近。學校上下瀰漫起詭譎的氣息,男學生自願加入軍隊,老師也被強迫實行愛國教育。每個人原本應該是使盡全力振翅探索世界的天使,卻即將沾染塵土,遇見未知的哀傷……
十二個孩子的眼瞳,在逗趣中瞧見殘酷,在悲傷中感受溫情。戰後女流作家壺井榮,以她獨有的視角,用溫柔的筆憤怒地控訴戰爭。一九五四年由木下惠介導演改編電影,是六十年來公認為日本影史最偉大電影之一。《二十四隻瞳》為未來的孩子祝禱著,是一盞永不熄滅的的燈火。
▍內文精選
◎教師和學生只要維持這種程度的關係就好了嗎?疑問引出的答案,是讓學生讀《草籽》的稻川老師。被貶為賣國賊的他,偶爾會在獄中寫密如螞蟻的書信給學生,但聽說校方連毫無異樣、內容老套的信也不願念給學生聽。事情就是這樣嗎?教師和學生的關係,是只許透過國定教科書連結的虛情假意?就算學生想主動跨過隔閡,老師也得巧妙地任其撲空,否則前方會有意想不到的陷阱等著自己。
◎公車站人滿為患,無法排隊。大石老師坐到後方朝前的座位,靜靜閉著眼睛,想起剛剛和她道別的學生的背影,野獸般全裸站在檢查官前的年輕人。這陣子,軍墓中的削木墓標不斷增加,國家卻不許年輕人在意,不許他們的在意程度高過對爺爺、奶奶墳墓的關心。不,這樣說不對。國家引起他們莫大的關心,予以褒獎,非得使「踏入墳墓」成為一件榮譽之事才行。竹一當初是為了什麼用功的?磯吉又是為了什麼成為商人?正從小就以成為下士為志願,他會把軍艦和墳墓放在一起思考嗎?
◎那麼小的海岬之村,今年也出了五個達徵兵適齡的男孩子,他們恐怕全都會被徵召入伍、送到某個天涯海角去。能有幾個人平安歸來呢?軍隊是什麼樣的地方?是會給你一個禮拜休假,叫你去多創造一個人力資源的地方……你若生為女子,也不能擔心兒子的未來跟削木墓標綁在一起。這是要男男女女都誦念著「南無阿彌陀佛」過日子嗎?
◎他擺動肩膀往前奔跑的背影,散發出拚命往前明日成長茁壯的氣息。但一想到前方等待著那可愛身影的不外乎是戰爭,你便會懷疑:人到底為什麼要生下孩子,為什麼要愛他們、養育他們呢?為什麼不能為人命感到惋惜、悲憫,不能加以保全,而非得要讓他們受砲彈擊打、粉身碎骨而亡呢?
◎「要保重身體喔。」老師接著又壓低音量說:「不要光榮戰死,要活著回來喔。」
聽到這句話的人彷彿都變得跟拍照那時一樣乖順,磯吉還默默眼眶泛淚了。竹一靜靜別過頭去,俯著臉,吉次沉默地點頭,正露出沉鬱的笑容,點了點頭。只有仁太開口說話:「老師,不要緊的,我們會打勝仗回來。」
▍麥田日文經典新書系:「幡」
「日本近代文學由此開端。從十九、二十世紀之交,到一九八○年左右,這條浩浩蕩蕩的文學大河,呈現了清楚的獨特風景。在這裡,文學的創作與文學的理念,或者更普遍地說,理論與作品,有著密不可分的交纏。幾乎每一部重要的作品,背後都有深刻的思想或主張;幾乎每一位重要的作家,都覺得有責任整理、提供獨特的創作道理。在這裡,作者的自我意識高度發達,無論在理論或作品上,他們都一方面認真尋索自我在世界中的位置,另一方面認真提供他們從這自我位置上所瞻見的世界圖象。
每個作者、甚至是每部作品,於是都像是高高舉起了鮮明的旗幟,在風中招搖擺盪。這一張張自信炫示的旗幟,構成了日本近代文學最迷人的景象。
針對日本近代文學的個性,我們提出了相應的閱讀計畫。依循三個標準,精選出納入書系中的作品:第一,作品具備當下閱讀的趣味與相關性;第二,作品背後反映了特殊的心理與社會風貌;第三,作品帶有日本近代文學史上的思想、理論代表性。也就是,書系中的每一部作品都樹建一竿可以清楚辨認的心理與社會旗幟,讓讀者在閱讀中不只可以藉此逐漸鋪畫出日本文學的歷史地圖,也能夠藉此定位自己人生中的個體與集體方向。」──楊照(「幡」書系總策畫)
致所有反抗者們、新世紀的旗手、舊世代的守望者——
你們揭起時代的巨幡,我們見證文學在歷史上劃下的血痕。
幡,是宣示的標幟,也是反抗時揮舞的大旗。
二十一世紀的我們,仍需懂得如何革命。
日本文學並非總是唯美幻象,
有一群人,他們以血肉書寫世間諸相,
以文字在殺戮中抱擁。
森鷗外於一百年前大膽提示的人權議題;
夏目漱石探究人性自私的「自利主義」;
金子光晴揭示日本民族的「絕望性」;
壺井榮刻畫童稚之眼投射的殘酷現實;
川端康成細膩書寫戰後不完美家庭的愛與孤寂。
觀看百年來身處動盪時局的文豪,
推翻舊世界規則,觸發文學與歷史的百年革命。
▶「幡」書系 2018年出版書目〔全書系均收錄:日本文壇大事紀‧作家年表〕
川端康成《東京人》:諾貝爾文學獎得主‧川端康成畢生唯一長篇巨作
森鷗外《山椒大夫》:與夏目漱石齊名日本文學雙璧‧森鷗外超越時代的警世之作
壺井榮《二十四之瞳》:九度改編影視‧以十二個孩子的眼睛所見,記錄戰爭之殘酷的反戰經典
金子光晴《絕望的精神史》:大正反骨詩人‧金子光晴尖銳剖析日本人的「絕望」原罪
作者簡介
壺井 榮
一八九九年出生於香川縣小豆郡(現在的小豆島町),本名為岩井榮。年幼時父親破產,經濟陷入困難,壺井榮一邊負擔家計,同時憑第一名的成績,自小學、中學畢業。
一九二五年,壺井榮前往東京,與詩人壺井繁治結婚。在丈夫的交友影響下,她結識許多文學家友人如林芙美子、宮本百合子、佐多稻子,受到周遭文士的薰陶,開始執筆寫作。一九二八年,壺井榮投稿自傳散文〈普羅文人之妻日記〉至《婦女界》雜誌徵文比賽,獲得入選。在這之後,她也「壺井豐子」的名義在雜誌發表小說,但並未正式以作家身分出道。直到一九三六年,佐多稻子推薦她讀坪田讓治的《風中的孩子》,並建議她為孩子撰寫兒童文學,才令壺井榮決心寫作。她於一九三八年正式以作家身分發表第一篇小說作品〈蘿蔔的葉子〉,在宮本百合子的力薦下,原本預定刊登於《文藝春秋》雜誌,後來刊載於隔年發行的《文藝》雜誌。一九四一年,短篇小說集《曆》獲得第四屆新潮社文藝獎;一九五二年,《坡道》、《沒有母親的孩子與沒有孩子的母親》獲得第二屆藝術選獎文部科學大臣獎;一九五五年,短篇小說〈風〉獲得第七屆女流文學獎。
壺井榮的作品也多次改編為電影、電視劇。《沒有母親的孩子與沒有孩子的母親》改編為電影;《明天的風》改編為電視連續劇,由日本放送協會播出。反戰名作《二十四隻瞳》更九度改編為影劇作品,其中以一九五四年木下惠介導演改編的電影最廣為人知,並奉為日本影史上最偉大的電影之一,是長存於日本人民心中的經典。
一九六七年六月二十三日,壺井榮因氣喘發作逝世,享年六十八歲。在她去世後,香川縣政府於一九七二年設立壺井榮文學獎,鼓勵後起的兒童文學創作者,也為紀念這位傑出的作家。
譯者簡介
黃鴻硯
公館漫畫私倉兼藝廊「Mangasick」副店長,文字工作者。翻譯、評介、獨立出版海內外另類漫畫或畫集,企劃相關展覽。譯作有《惡童當街》、《乒乓》、《少女樁》、《芋蟲》、《喜劇站前虐殺》、《Another episode S》、《觸發警告》、《德古拉元年》、《飄》(合譯)等。
相關著作:《一級艦隊(《一級玩家》作者最新作品.首刷限量艦隊書盒版)》《月之暗面》《破碎的怪物(《我會回來找妳》作者最新作品)》《飄(《亂世佳人》原著小說79週年典藏書盒版‧下)》
繪者簡介
王志弘(封面設計)
台灣平面設計師,國際平面設計聯盟(AGI)會員。1975年生於台北,1995年私立復興高級商工職業學校畢業。2000年成立個人工作室,承接包含出版、藝術、建築、電影、音樂等領域各式平面設計專案。2008與2012年,先後與出版社合作設立Insight、Source書系,以設計、藝術為主題,引介如荒木經惟、佐藤卓、橫尾忠則、中平卓馬與川久保玲等相關之作品。作品六度獲台北國際書展金蝶獎之金獎、香港HKDA葛西薰評審獎與銀獎、韓國坡州出版美術賞,東京TDC提名獎。著有《Design by wangzhihong.com: A Selection of Book Designs, 2001–2016》。
相關著作:《山椒大夫(與夏目漱石齊名日本文學雙璧‧森鷗外超越時代的警世之作)》《東京人(台灣首次出版,諾貝爾文學獎得主‧川端康成畢生最長篇巨作)》
目 錄
總序 幡:日本近代的文學旗手
導讀 她雙眼的凝視:《二十四隻瞳》的經典意義
一 小石老師
二 魔法之橋
三 白米五合,豆子一升
四 離別
五 花畫
六 月夜之蟹
七 展翅
八 層層疊疊
九 愛哭鬼老師
十 在某個晴天
壺井榮年表
日本近代文學大事記
作者簡介
詳細資料
ISBN:9789863445746
叢書系列:幡
規格:平裝 / 256頁 / 21 x 14.8 x 1.7 cm / 普通級 / 單色印刷
出版地:台灣
適讀年齡:0歲~99歲
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 日本文學
留言列表