劃錯重點的另類閱讀

我們的命運可以是這樣，也可以是完全不同的結果，因為我們的人生從沒被記錄下來。也許我們根本不會存在，即使存在過，也無人知曉。不管怎樣，我們永遠都活在歷史的背面，在歲月如縫線般的痕跡中，真實而隱形地活著。

滾滾歷史洪流下，絕大多數人都是無名的螻蟻，莫名被生下，苟且地存活，無聲地死去。

命運也總在人生中見縫插針般地置入悲喜劇，開著人們玩笑，令人無從防備也無力招架。

螃蟹說得無比陶醉，就像壞女人似地，舌粲蓮花。在牠那宛如數珠般烏黑晶亮的眼中，映照出我的身影，完全被收納其中。每次看到出現在螃蟹眼中的自己，便很懷疑我真正放手，結束這一切的日子是否真會到來。

只是偶然到海邊走一趟，「我」半無聊似地帶回一隻五公分大的螃蟹；回家放在房間的魚缸裡，卻感覺能和螃蟹心靈相吸般地溝通------螃蟹要吃很多人類的食物，特別是肉類；螃蟹會看電視和報紙，所以天南地北的聊天都難不倒它。為了滿足螃蟹越來越大的食慾，原來每天在家擺爛的「我」只好外出打工，賺更多的錢來買螃蟹的食物。

「我」與螃蟹過著親密室友般的生活，無所不談，而螃蟹也一天天長大，在螃蟹發現主人身上的錢所能買的食物已經不夠它吃時，正好主人與女友吵架並在無意間勒死了女友，主人「我」突發奇想~~能不能讓螃蟹來吃掉女友屍體呢 ?

遺體是兇手藝術創作的唯一主題，卻靜靜躺在那裡，不能發聲，死者內在的驚駭被漠視了。

最近的推理小說閱讀，很大部分是二十甚至三十年前的日文推理作品，因此彷彿也陷入一種遙想當年的情懷中(笑)。因此今天這本原著發表於2013年，由西班牙女作家朵蘿芮絲．雷東多( Dolores Redondo )的《隱形守護者( The Invisible Guardian )》大有讓我回到今時今日閱讀典型歐美推理小說之感。

朵蘿芮絲．雷東多的《隱形守護者》，寫作筆法不愠不火，故事流程也大多照著時下常見的歐美推理小說格式去走。

我喜歡旅行，喜歡踏上「旅途」。每當踏上旅途，總是心情平靜，身心徹底放空，充分感受舒服的風吹拂。

溫暖而療癒，是一貫原田 舞葉(原田 マハ)的寫作風格。在《歡迎回來，旅人(旅屋おかえ)》書中也不例外。

《歡迎回來，旅人》書名本身就有撫慰人心的效果，故事也如書名所說，有旅行的人。而旅人無論走多遠、走多久、走到了哪裡、遇見了什麼，最後還是有一個地方等待他的歸來。然後送上一句「歡迎回來，旅人」。

「很久很久以前，有一對名叫西田知明和清原奈津美的青年男女。雖然他們不知道對方的真實姓名，但在相遇的第一天，就墜入情網------」








故事有那麼簡單就好了。之後也就沒有那麼多人痛苦、難堪、悲傷。但故事的一開頭，真的是這樣的。只不過後來……

每當我想起她這樣的童話人生，就會覺得我們的痛苦，根本就不存在這陽光普照的世界，而是僅限於那潮濕且陰暗的井底才會有的故事。想著想著不覺一陣辛酸，真不知是我們自己造成的，還是有人把我們導向那裡去的。








我後來，長大了，自己實際進入到幾個完全不同類別、不同屬性的行業工作，可還是覺得，最不屑中學和小學老師、還有那一整個矯情的工作環境------真的為了春風化雨、好好教育學生而當老師嗎？不是耶，我覺得他們是在想那再也不會來臨的18%公立教師退休金優惠存款吧……雖然與本書不大相干，但閱讀時依然忍不住想起這些。這是一種很深的偏見，我承認；但，正因為看過太多這樣的老師，所以有這種主觀應該不算我的錯。﹙笑﹚

回過頭看，那一天真得很幸福。但是，這樣的日子再也沒有到來。








從九歲起就因為同住一棟大樓、同年齡、就讀相同的國小，書中主角小吾和小瑞變成好朋友。從此之後，國中、高中、乃至讀同一所大學、連大學的住宿和打工也一樣，兩人就像分不開似的，一直選擇同在一起。

死，我因為這個過於簡單純粹的事實而頭暈目眩。
然後，我甚至覺得那份純粹很美。那種美，凌駕了、超越了眼前燦爛的黃昏景色。我感覺自己已經無法回到普通的世界。








彷彿一場黑色哥德風的冒險，活生生在大太陽底下低調登場。

世界是個艱難的地方，對於那些懷抱希望的人來說，可能更艱難……








《愛情不保證﹙Love May Fail﹚》是一部典型美國幽默風格的愛情小說。一開始翻了幾頁，感覺有點『雞肋』，正在猶豫要不要花時間繼續讀下去時，發現作者馬修‧魁克﹙Matthew Quick﹚原來是《派特的幸福劇本﹙The Silver Linings Playbook﹚》的作者，幾年前讀過這本書，印象還不錯，因此就繼續了《愛情不保證》的閱讀。

……喜多嶋老師柔聲說：「不用奮鬥也沒關係喔。」

嗜讀推理小說，不，擴大到『類型小說』的讀者也成，積累了一定的閱讀量之後，肯定會察覺出潛藏其中的『承繼』與『革命』性格。……也就是說，類型本身的發展不受箝制，具有高度的可塑性，因此在不同的時代背景與地域文化中，其核心價值與書寫閱讀趣味，講得白話點，就是大眾的、主流的風格調性，就會出現或綿延或斷裂的現象──可能來自讀者的閱讀需求，或是寫作者的文字魅力，亦或是文學評論者與出版社積極經營鼓吹所致。------by冬陽（推理評論家），導讀 〈一個推理迷的熱情與苦惱〉








法月 綸太郎的《一的悲劇﹙一の悲劇﹚》發表與得獎均在距今約30年前的1990年代初期，就如同書前序、台灣推理評論家冬陽寫的導讀〈一個推理迷的熱情與苦惱〉其中幾句重要的話~~

據說吃了油菜花，角貝雞柳就一命鳴呼了。
……
若要讓角貝雞柳復活，首先要在三百六十五天內，找齊四個零件，四個當中只要缺了一個，角貝雞柳就不能復活。

「……但即使如此，若我沒好好道別，她們也無法踏出人生下一步，不是嗎？」

「三年級的時候，我想我應該沒有男朋友，但從某個時期開始，我反覆做著同樣的夢。夢裡我和我認為應該是我男朋友的人併肩坐在防波堤上吃著冰棒。但與其說它是夢，我更覺得那是真實發生過的事，我相信我確實有過這段記憶，只是夢醒了以後，我記不起對方模糊的臉孔，也不知道那個人是誰。只留下『他就是我男朋友』的感覺。」








用一個詞形容我對平山 瑞穂《理想情人APP﹙マザー（MOTHER）﹚》的感覺~~『愛不釋手』。

……亞伯一聲不吭，掏錢就付。如果非付帳不可，就應該裝得不把這數字看在眼裡。如果數字太大，以後就別再光顧這一家餐廳。無論怎麼表現，就是不要抱怨，不要面露驚訝------有錢人也教他這些東西。








《該隱與亞伯﹙Kane & Abel﹚》又一本傑佛瑞．亞契﹙Jeffrey Archer﹚氣勢磅礡的作品，故事描述二位生於一九○六年同一天的男孩，一位是出生美國東北角有錢的銀行世家威廉‧凱因；另一位則是出生於戰爭不斷的波蘭、男爵的私生子亞伯‧羅諾斯基。

這是關於梅夫魯特．卡拉塔希的一生與幻夢的故事。他是個賣卜茶與酸奶的小販，一九五七年出生於亞洲西部邊陲一個貧窮村落，村子就位在中安納托利亞地區一個總是霧濛濛的湖邊上。他十二歲來到伊斯坦堡，然後終其一生都生活在這個世界之都。二十五歲那年，他回到鄉下老家，與一名村女私奔，而這件離奇的事也注定了他後半輩子的生活。他帶她回到伊斯坦堡，結了婚、生了兩個女兒；他得從早到晚不間斷地做好幾份工作，除了上街叫賣酸奶、冰淇淋和米飯，還要去餐館當服務生。不過每天晚上，他都仍然風雨無阻地穿梭在伊斯坦堡的大街小巷，一面賣卜茶，一面編織奇怪的夢想。








這是奧罕‧帕慕克﹙Orhan Pamuk﹚2015年發表的最新小說《我心中的陌生人﹙Kafamda Bir Tuhaflık（A Strangeness in My Mind）﹚》全書所描寫的故事，也是這本書中第一行第一段的文字。

控制台前面坐著個男子，……那個男人一轉頭，害我失聲驚呼。
「啊……」
男人睜大的雙眼直瞪著我。
這個男人，就是我自己。

《篡改的命》裡的情節轉換充滿戲劇性，閱讀的時候可能會覺得過於戲劇化，我認為這個不重要，重要的是東西在這裡努力寫出他的人間戲劇。情節轉換的戲劇性有時會帶來細節上的瑕疵，我認為這個也不重要，重要的是東西用生機勃勃的語言寫下了生機勃勃的欺壓和生機勃勃的抵抗。------ by  余華，〈生機勃勃的欺壓和生機勃勃的抵抗〉








內地作家東西﹙东西﹚的《篡改的命》是一個非常有意思、好看好讀好懂的故事。寫是小說，我在想，說不一定真實世界真有這樣的人存在------因為政府或機關的腐敗貪汙，好好一條命被『篡改』了。因為被人為篡改，從此人生內容與人生路途大不同。

詮釋菲洛米娜是莫大的挑戰，不過能跟菲洛米娜本人交流，需要指引的時候能向她本人請益，真的是一種福氣。我得以了解這個角色的精髓，……。能有菲洛米娜坐在我身邊，手搭著我的肩，跟我一起觀看幾場戲的拍攝成果，是一種溫暖的恩典。我特別在意她對這部電影的反應，電影播到飾演她失散兒子的小男孩的片段，我也特別留意她的反應。------  by  茱蒂丹契，推薦序〈還一個公道〉

 
 





說實話，到現在我還是搞不清楚馬丁．希史密斯﹙Martin Sixsmith﹚的《遲來的守護者﹙PHILOMENA﹚》究竟是真人真事的記錄故事？或者只是單純虛構的文學小說？

推理作家山村正夫……曾提出這樣的叮嚀：「作者絞盡心血想岀的技巧與手法，不論有多新鮮，一旦發表過後就不稀奇了。因此，在看從前的經典名著時，應當去推敲其中技巧所具有的歷史價值，否則你可能不屑一顧，認為書中所耍的伎倆，太簡單太平淡了。」 ------by   藍霄   解說〈為什麼問人頭呢？〉








獨步文化約在十幾年前出版的【日本推理名家傑作選】叢書系列，過了十年再閱讀，還是感覺本本佳作；除了文本故事以外，其中我個人最欣賞的是大量台灣推理文壇大師級人物為每本書所特地撰寫的前序或後記或解說。