快照-11  圖片來源~~網路google

 

 

這個小專欄取名為『惜安時光』
一方面是因為與母親現下住的護理之家諧音
一方面也是我希望取這個名字
讓所有母親的親友  一起珍惜這最後安詳的片刻




說起癌症治療
吃藥、化學治療、放射性療、標靶藥物治療……
我們每一種都『享用』過
其實
上面我想說的那句話是反諷~~每一種痛苦我們都熬過




自民國97年3月直到現在的104年10月中
我們踏進了第八年的治療時光
癌症治療表面看似為妳好的治療
然而實際上它也是一種強烈毒藥
殺光妳身上所有好細胞和壞細胞




於是
病人被迫以肉身阻擋藥物,對身體內絕大部份好細胞將之殲滅
仔細想想, 癌症治療本身就是立基於一個很弔詭的思維之上








大約五個月前, 母親因為本身就是吞嚥困難體質
在吞時口服化療藥物時, 連續兩次不慎讓化療藥物在口腔和食道就破裂
化約成簡單的日常用語來說, 就等於她有一次將硫酸吞含在嘴裡,
另一次則是將硫酸喝進去, 經過整個消化道直到胃裡




喝了硫酸又沒有緊急處理,會有怎樣的反應呢?
有興趣的人請直接google答案吧。




於是母親向J主治醫師提出她不想再吃化療藥,等於想要停止治療的意向








母親與J醫師相識並一起擔任乳房防治宣導志工長達十多年
母親經常跟我說,她早就和J醫師有約定
一旦到了癌症末期,就讓她到安寧照護體系去,讓她沒有痛苦且有尊嚴地離去。




上個月、上上個月、甚至更早之前
當母親提出不想再服用化療藥物時,J醫師非常不悅-----當著病患和家屬的面前

他說~~妳明明還可以救,為何不治療呢?




問題是,J醫師應該也親眼看到才70出頭歲的我的母親
因長期化療的毒害,身體與外表都像是個年近九十歲的虛弱老婦人了




可以救沒錯可以救我們當然都知道醫學上可以救
尊嚴呢?病患和家屬渴望的舒適與尊嚴呢?








最後的結局是怎樣結束的呢?




那一天母親已經完全臥床無法行動很久一段時間了
她要我代她回診向J醫師要一些止痛的嗎啡




我心裡在想,沒有病人,依照過去J醫師那種ooxx的個性,勢必不會見我
於是就將母親想講的話寫在紙上
回診時連同健保卡一起交給診間護士




果然……
沒頭沒腦診間護士就出來叫我轉去掛C醫師的診
然後一句解釋或交代也沒有,就當著我的面把診間門『碰』地一聲關上


我的解讀是~~所以J醫師,你和我媽二十多年的交情就此畫下句號了嗎?




待我一腦子裡一團混亂掛完C醫師的診,進入C醫師診間之後
C醫師很警戒地對我解釋~~沒有病人、沒有病歷表,我的口述又記憶不清

『通常這種要轉安寧的病人,個案管理師都會跟著過來呀,妳們的個管師呢?』




然後C醫師請她的診間護士撥電話給母親的個管師,好幾通就是沒人接電話
後來又去了一趟J醫師診間,敲門沒有人回應
﹙請注意,這天上午J醫師也是有門診的﹚




C醫師、診間護士、和我就呆呆地坐在診間裡不知如何是好
就這樣,整整一小時
直到我們在醫護人員專用的通道上『堵』到正開心吃著蛋糕走出診間的個管師


請她拿病歷來,就只是斜對面的診間喔,我們又等了二十分鐘




送一份病歷表過來真需要那麼久的時間?
J醫師你不是覺得我母親這位病人已經『背叛』你了
何不趕快將這骯髒的病歷丟到外面去呢?


你恨的只是我和我母親,有必要連累到一點關係也沒有的C醫師和診間護士嗎?


近二十年的交情
在別人抨擊你時, 我母親是如何挺身捍衛你的?
你憂鬱症發作的時候又是我母親如何慢慢勸你吃藥將病控制住好的?


換來今天這樣被莫名糟蹋的情狀
坦白說,我很氣,甚至幾乎要氣哭了




J醫師你當初以朋友立場與我母親的承諾呢?你說過會給她的尊嚴呢?




我心痛也心寒




『爛咖,你沒遵守你的諾言』


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

創作者介紹

讀讀。寫寫

TinaRay 蘋果 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()