劃錯重點的另類閱讀

J醫師：


很抱歉，今天只帶了我媽的健保卡來(我們希望能開一些讓她日常生活舒服的藥)。

我沒有能力帶她親自前來，一是她幾乎坐不住輪椅，大部分時間只能臥床。其二是，我不想讓她抽血，再無謂地痛一次。




J醫師，站在醫師的角度，您有相當崇高、令人景仰的醫術與醫德，十多年來，直到寫信的現在，我都一直這樣相信著。

但，我媽媽已經用肉身抵抗化學治療滿8年了，試想，要一個6、70歲的老人家做這件事，不，它當然沒有錯，只是，我媽的身體為了對抗癌症的同時，也默默打了8年的「毒針」，換個角度看，這是事實，對嗎？




我的身心科醫師告訴我：「Tina，妳一定要給J醫師時間練習放手，他對妳媽媽的愛並不比我們任何一個人少，只是因為J醫師還身兼主治醫師的角度，所以他會比我們都難放手。」

這是10月21日我因重度憂鬱症定期去看診時，T醫師對我說的話。

這位T醫師的母親與我媽是C女中好同事40多年，當然T醫師也和我從小就很有私交，他將我媽媽視為自己的親阿姨看待，也一直以身心科醫師的身分控制住我的重度憂鬱症不要太密集發作。




T醫師的叮嚀提醒了我。

J醫師，對不起，我一直忘記您跟我們所有人一樣愛我母親，甚至更愛。

您們是20年的好友、好工作夥伴，此外您不斷地一次又一次將她從死神手中搶回來，還給我，還給所有愛我媽媽的人。

您的愛不比我這個做女兒的少，只是，愛她的方式不同，如此而已。




母親入住護理之家後，坦白說我很輕鬆，我知道定時會有人照料她，有小狀況時護理師也會和我討論。

我可以安安穩穩睡上一晚又一晚，跟過去的提心吊膽不一樣。

她也和外勞相處愉快，大家都喜歡她是個親切的婆婆。




每天中午（10:30~12:30）和晚上(17:00~19:00)，我會過去陪母去吃飯。﹙ps.早上吃飯時間是5點，j我實在起不來﹚。

她已經無法好好自己拿湯匙吃飯，需要旁人餵，但是感恩您開的麥格斯口服劑，她食量大開，除了護理之家的三餐供餐以外，她盡情享受親友或我帶去的各種蛋糕、甜食、點心、煎魚、鮮魚湯、開胃菜、飲料……等等。每天我感覺她都吃得很幸福。




至於排便，我與護理師討論出飄立清早2+晚2的吃法，她每天都能上兩次廁所，不用費力，合計約500~800公克，沒有「拉稀」，都是軟便，我媽自己非常喜歡現況。

血壓部分大多是在150以下，偶有幾次是15幾，但問她，她都說沒有不舒服，降血壓藥我們備而不用。




唯有一點是，10月8日那天看護幫她洗澡時，不小心讓她滑倒，磴坐在磁磚上，之後她一直喊「尾椎」處會痛。

起初是只吃普拿疼，一天吃4、5顆也不見效、後來我想到治療關節炎的用藥 Mobic骨敏捷 長效錠，我的牙醫經常讓我吃這顆止痛藥。

我拿去讓母親每天早上服用一顆，護理站說效果很好，之後她只偶爾會在下午或晚上時，再討一顆普拿疼吃，但，吃了也就沒有再喊痛了。




母親現住護理之家的地址是：X區XX路二段X巷XX號『護理之家』，6樓的雙人房。

母親幾乎記不住/ 或是認不出去看她的親友，認不出我和我先生的次數也越來越多。

但我不難過，因為我們以前聊過，如果她失智症了，她要我不要猶豫，直接送她去安養之家，偶而去看看她，讓她感覺周圍的人雖不認識但都對她好親切，這樣就可以了。

現在，我每天都在做這件事，兩次。

我可以感覺她是平靜而時帶些快樂的。




無論如何，J醫師，我只想說，謝謝您，這麼多年，這麼多事。




晚 Tina敬上