快照-2  

 

 

[作者跋]


這本小說,要從一張真的照片說起:


我偶然間在康乃爾大學關於家政史的網站上發現這張照片。當時網站上有個展覽,首頁有幾張縮圖,其中有張小寶寶的照片特別吸引我,他的笑容真是逗趣,眼神好調皮。我點了這張照片,發現這個名叫「巴比‧多明康」(Bobby Domecon)的嬰兒〔Domecon是Domestic Economics(家政)的簡稱〕,是個「實習寶寶」,也就是當地孤兒院提供給該校「實習之家」的嬰兒。實習之家是學生研習各種家政課程的地方,還有個活生生的嬰兒,讓她們輪流照顧。


這本小說的種子就此播下。


康乃爾大學在一九一九年有了第一個實習寶寶。她待了一年,接下來的幾十個嬰兒也都只待一年。康乃爾大學的實習寶寶課程一直持續到一九六九年,不過有這種課程的不只康乃爾。我為這本書做相關研究期間,發現全國各地都曾設有實習寶寶課程。所以,你可以說確實曾有數百個嬰兒,一出生就由不同的母親照顧。一般認為這種方式對母親和嬰兒皆有助益,嬰兒在課程結束回到孤兒院後,亦被視為最佳的收養人選。然而,這種聲浪下,仍至少出現了一個反彈案例──有位伊利諾州 的兒童福利部門主管,質疑這種育兒方式可能會造成什麼影響,進而引發論戰,讓國人注意到這件事。我盼望找到這個問題的答案,這本小說於焉誕生。








有時候一本書真的吸引讀者,只是因為書中那種『氛圍』------當然很難將『氛圍』給它一個所謂『操作型定義』,但對的氛圍就是對的氛圍,當讀者一讀到文字的前幾行,甚至只是前幾個字,妳/你 就會知道,BINGO!對了,這就是自己心目中的夢幻逸品閱讀。








亨利‧豪斯四個月大的時候,他的照片已經擺在七個不同女人的錢包裡,而且每個女人都說他是自己的兒子。




簡單幾句話,開始了麗莎‧葛倫沃(Lisa Grunwald)的《非凡的亨利.豪斯 ( The Irresistible Henry House )》。




倘若問我麗莎‧葛倫沃的文筆特別優美嗎?我要誠實回答~~並沒有。




倘若問我《非凡的亨利.豪斯》故事真的那麼『Irresistible』、那麼非凡、或那麼不可抗拒嗎?我要誠實回答,也並沒有。




那麼,為何我會如此六顆星地愛上這本麗莎‧葛倫沃的《非凡的亨利.豪斯》呢?




我認真地想了一下。








如果現實當中真有亨利.豪斯這個人,那生於一九四六年的他,和我的母親年齡相仿。




我的母親,當然從小出生、成長都在台灣。自我有記憶開始,一九四零年代以後的社會氛圍,每發生一件足以震撼台灣社會的新聞,我都能從母親或長她2至8歲不等的阿姨們口中,聽到當時的狀況。




雖說是大時代下小人物的親身故事,當中也許夾雜著說故事者因年代久遠所導致混亂而錯置了的記憶,也許也跟敘述故事者後來個人成長的主觀價值信念不同。那所有曾經發生過的事物,會在不經意間,慢慢地、一件件地累積在我心頭。




經過那麼多的時間淬鍊,這些被主觀描述出的彼時社會情狀,終究會在我腦海中形塑出一種客觀的想像空間。




原來,不很久的從前從前,日子是這樣過的………








但,現實生活中,沒有人會告訴我,一九四零年代以後的美國,在小老百姓的眼中是什麼樣子。那裏的陌生與空白,需要有巧筆的作家,利用一種很不經意的方式,將當時社會情狀的樁樁件件說給我聽。




那之後,我的腦中,就能自然而然幻想出各種物件的擺設,人們交談時的口氣,流行或樸素的衣著是怎樣的。一九四零年代以後的美國,就和20年前我在大學裡被指定閱讀的各類社會學議題相關書籍所描述的機乎相同。




每個重要事件,開始有了更明確的主題和更肯定的背景。然後一切的一切,便像拼圖一樣,一片片被擺到正確的位置。某個時代,明確的社會氛圍,就此成形。並且一再藉由更多的文字描述修正我腦中構想的那幅圖案。








麗莎‧葛倫沃的《非凡的亨利.豪斯》一書中的主角亨利.豪斯,其出身就如作者在書中最末的〈作者跋〉所說的,在一九一九年至一九六九年長達幾乎半個世紀的時間裡,美國許多間大學的家政科系都找得到『實習寶寶』的課程。




『實習寶寶』是為了讓家政系的學生學會如何實際養育出生不久的嬰幼兒,所以會固定每年都從孤兒院中挑選一名剛出生不久的嬰兒,進到大學中開設的所謂『實習之家』生活,每個家政系的學生就充當新手媽媽,開始學習如何照料這個小嬰兒。




這樣的邏輯,對我來說很特別,也很有意思,因為我回想到自己就讀醫學院的最後兩年,也都曾經在相關社福或醫療機構當過『實習生』。




我當時的『實習生』身分,與《非凡的亨利.豪斯》書中的『實習寶寶』,存在方式正好完全是相反的。不,也或許換個角度看,我們都是相同的。




因為需要和被需要,『實習生』和『實習寶寶』一樣,隻身被送進一個全然陌生的環境,面對陌生人------學習給予和付出,學習如何回應他人的善意或惡意或不經意,學著成長,學……學太多太多從前並不明白的事物,然後最後帶著太多成長地離開。




差別只在於,『實習生』或《非凡的亨利.豪斯》一書的『實習媽媽』幾乎都是即將踏入社會,有一定自我思考價值觀的成年人。但『實習寶寶』確實單純如白紙,大人們給予什麼,『實習寶寶』就接受什麼。








『實習生』和『實習寶寶』、甚至是書中的『實習媽媽』們,我們相同或相異之處在哪裡呢?




這是閱讀麗莎‧葛倫沃的《非凡的亨利.豪斯》過後,一邊寫這篇讀後心得,一邊又令我不禁聯想到的問題。------也許真的完全和作者麗莎‧葛倫沃書寫本書的出發點南轅北轍了,但,這何嘗不是一種寫讀後心得的樂趣和新發現呢?








無論觀點為何,總之,可以肯定的說,我要六顆星地推薦這本麗莎‧葛倫沃的《非凡的亨利.豪斯》!!!


 

 

 

欲  

 

 



非凡的亨利.豪斯 

The Irresistible Henry House


• 作者:麗莎.葛倫沃  Lisa Grunwald  @ 2010
• 譯者:張茂芸
• 出版社:時報出版
• 出版日期:2014/03/10
• 語言:繁體中文
• ISBN:9789571359106
• 規格:平裝 / 424頁


 

 

 

轉載自~~https://www.books.com.tw/products/0010628277


內容簡介


亞馬遜網路書店2010上半年度文學小說No.1  
歐普拉讀書俱樂部選書


  繼《阿甘正傳》之後,一本偉大的美國小說,
  亨利‧豪斯這號人物改寫了60年代的社會史


  亨利‧豪斯四個月大的時候,他的照片已經擺在七個不同女人的錢包裡,而且每個女人都說他是自己的兒子。

  亨利‧豪斯一如《蓋普眼中的世界》的蓋普、《阿甘正傳》的阿甘,或是《班傑明的奇幻旅程》的班傑明,成長的過程並不尋常。麗莎‧葛倫沃巧妙地用亨利和他生命中的女性,闡述一九六○前後轟轟烈烈的性解放與困惑,完全重現了那個時代的神韻。──《出版人周刊》星級書評

  亨利‧豪斯一登場就與眾不同,他是個「實習寶寶」。在塑膠娃娃誕生以前,美國政府因應戰後嬰兒潮推廣育兒計畫,當年是用「真的」嬰兒,讓孤兒院與大學家政系緊密合作,「他」是最受歡迎的一個。亨利生命的起點,就是一批又一批輪流寵愛他的實習媽媽,是一個芬芳無塵又支離破碎的世界,彷彿預見他一生愛不完的難解難分。

  從童年起,亨利就不斷意識到自己的獨特,成年在即,他毅然離開實習之家,憑著繪畫天賦和迷人風采,他先後在紐約發跡、爾後前往加州,為迪士尼《歡樂滿人間》繪製企鵝,甚至遠征倫敦,製作披頭四電影《黃色潛水艇》。六○年代的花花世界,亨利始終英俊瀟灑,女人前仆後繼獻上芳心。然而,無論他征服過多少女人,卻沒有一個女人可以完全擁有他。 

  非凡的亨利‧豪斯,人生峰迴路轉,但狂放不羈的他,最終能否找到靈魂的歸宿?

 

 


名人推薦


  ★亞馬遜當月選書。《出版人週刊》、科克斯評論「星級」書評,《娛樂週刊》,評價「A」

  麗莎‧葛倫沃筆下的愛情故事精采絕倫,又寫得妙趣橫生,一直到你讀完全書,才會發現她悄悄改寫了五〇與六〇年代的社會史。──瑪麗蓮‧強森(Marilyn Johnson),著有《死也要上報!》

  麗莎‧葛倫沃把心理學家與理論派探討的「愛」與「早期依附」等主題,以人見人愛的亨利‧豪斯現身說法,用小說來生動詮釋。文筆機巧,發人深省,更成功塑造了人物細節與時代變遷。這是麗莎‧葛倫沃最精采的作品。 ──詩人暨小說家維多利亞‧瑞德爾(Victoria Redel),《Loverboy》和《The Border of Truth》作者

  亨利‧豪斯一如《蓋普眼中的世界》的蓋普、《阿甘正傳》的阿甘,或是《班傑明的奇幻旅程》的班傑明,成長的過程並不尋常。麗莎‧葛倫沃巧妙地用亨利和他生命中的女性,闡述二十世紀中葉轟轟烈烈的性解放(與困惑),完全重現了那個時代的神韻。──《出版人周刊》星級書評

  精采、原創、溫馨、令人心碎,這本動人的小說,和亨利‧豪斯一樣令人難以抗拒。──《紐約時報》排行榜暢銷推理小說家琳達‧費爾斯坦(Linda Fairstein)《Lethal Legacy》作者

  我起先以為只有亨利‧豪斯令人完全無法抗拒,但後來我才意識到我放不下麗莎‧葛倫沃這本不凡的小說。請準備迎接一個故事、一段冒險,和一群你永難忘懷的人物。──美國知名專欄作家麗茲‧史密斯(Liz Smith)

  麗莎‧葛倫沃透過亨利‧豪斯的視野,讓我們從他追尋真我與創意的這段旅程,重新得見美國二十世紀中葉的面貌。這是一個我們需要群體、需要真相與愛的動人故事,扣人心弦。──朱莉‧梅茲(Julie Metz),《完美:一個背叛與重生的故事》作者

  一本趣味橫生的小說。麗莎‧葛倫沃寫來有如在冰封的池塘自在溜冰,而她是箇中好手,流暢地滑過二十世紀中的數十年歲月,回首我們揚棄為人母、為人妻的重重法則的時代。歷史興衰更迭,書中人物也屢仆屢起,但仍抬頭挺胸,朝真愛之路邁進。葛倫沃寫來情真意切,請你翻開這本小說,在爐火邊感受這份溫暖。──美國國家書獎入圍小說家克莉絲汀‧舒特(Christine Schutt),《Florida》和《All Souls》作者
 

 


 
作者簡介

麗莎‧葛倫沃(Lisa Grunwald,1959- )


  美國作家,曾任《生活》雜誌特約編輯,也曾是《君子》藝文編輯。

  著有《Whatever Makes You Happy》、《New Year’s Eve》、《The Theory of Everything》、《Summer》等數本小說。她的先生史蒂芬‧阿德勒現任路透社總裁暨總編輯,兩人曾合編合編兩部暢銷文集《Women’s Letters》和《Letters of the Century》。她和先生、兩個小孩定居紐約市。

 

 


譯者簡介

張茂芸


  譯過書、新聞、文案、影片字幕及許多難以歸類的文字。獲澳洲國家筆譯及口譯檢定機構(NAATI)認證。近期譯作有《建築大師諾曼‧佛斯特》、《太多幸福》等。Email:gctui@hotmail.com

 

 

 
目  錄


第一部  實習寶寶    

  第一章  歡迎回家,亨利    
  第二章  六首不同的搖籃曲    
  第三章  危險的工具    
  第四章  把寶寶給我,親愛的    
  第五章  陽光下的小狗狗    
  第六章  你知道的比你自以為的多    
  第七章  世界的中心    
  第八章  他要餅乾    

第二部  我們來來去去
    
  第一章  瑪媽    
  第二章  幼兒園    
  第三章  終於只有我和你
  第四章  芬奇小姐和米老鼠    
  第五章  寶寶要去哪裡?    
  第六章  似乎理當如此    
  第七章  你一定想知道    
  第八章  笑一個!    
  第九章  東部標準時間    
  第十章  我怎會再也不喜歡妳?    
  第十一章  沉默    

第三部  出走    

  第一章     心智障礙    
  第二章     依附    
  第三章     美術課    
  第四章     事若至此    
  第五章     三人行    
  第六章     一九六二年之夏    
  第七章     我了解我媽    
  第八章     毫不相干    

第四部  彩色世界
    
  第一章     紐約    
  第二章     加州    
  第三章     女性迷思    
  第四章     讓藥變得更好吞    
  第五章     哈草    
  第六章     這是迪士尼樂園    

第五部  到最後
    
  第一章     只要她開口    
  第二章     和平    
  第三章     你只需要愛    
  第四章     比想像中難得多    
  第五章     有信    
  第六章     不是寶貝    
  第七章     舞廳桌下    
  第八章     掉了東西嗎?親愛的?    
  第九章     最動人的故事    
  第十章     你一點都不像她    
  第十一章   快畫!    

作者跋    
謝辭    
 

 

 

作者跋


  這本小說,要從一張真的照片說起:

  我偶然間在康乃爾大學關於家政史的網站上發現這張照片。當時網站上有個展覽,首頁有幾張縮圖,其中有張小寶寶的照片特別吸引我,他的笑容真是逗趣,眼神好調皮。我點了這張照片,發現這個名叫「巴比‧多明康」(Bobby Domecon)的嬰兒〔Domecon是Domestic Economics(家政)的簡稱〕,是個「實習寶寶」,也就是當地孤兒院提供給該校「實習之家」的嬰兒。實習之家是學生研習各種家政課程的地方,還有個活生生的嬰兒,讓她們輪流照顧。

  這本小說的種子就此播下。

  康乃爾大學在一九一九年有了第一個實習寶寶。她待了一年,接下來的幾十個嬰兒也都只待一年。康乃爾大學的實習寶寶課程一直持續到一九六九年,不過有這種課程的不只康乃爾。我為這本書做相關研究期間,發現全國各地都曾設有實習寶寶課程。所以,你可以說確實曾有數百個嬰兒,一出生就由不同的母親照顧。一般認為這種方式對母親和嬰兒皆有助益,嬰兒在課程結束回到孤兒院後,亦被視為最佳的收養人選。然而,這種聲浪下,仍至少出現了一個反彈案例──有位伊利諾州的兒童福利部門主管,質疑這種育兒方式可能會造成什麼影響,進而引發論戰,讓國人注意到這件事。我盼望找到這個問題的答案,這本小說於焉誕生。
 

 


 
詳細資料


ISBN:9789571359106
叢書系列:藍小說
規格:平裝 / 424頁 / 25k正 / 14.8 x 21 x 2.12 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
出版地:台灣
本書分類:文學小說> 翻譯文學> 美國文學

 

 

 

 

     小寶寶「巴比‧多明康」(Bobby Domecon)的照片

快照-1  

(來源~~網路)

 

 

 

 

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    TinaRay 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()