劃錯重點的另類閱讀

「人無法被模子定型，溢出模子的才是真正的自己。」

認知訪談和一般面談並不一樣，不同之處在於你要用的方法是重溫當時的感覺和印象，試著讓受訪對象重回現場。與其直接談這個案子，倒不如旁敲側擊，透過不同的感官意識來看待此案。從喚起的記憶中找到的線索，會比一般面談技巧所得知的訊息來得更為可靠。嚴格說來，我沒必要帶強森回來這裡，不過既然我們人就在這附近，跑這一趟也無妨。

「我剛才在想，老婆大人。這些年來，要不是迷霧奪去我們的記憶，我們的愛會不會這麼堅定？或許是它讓舊傷口得以復合。」

西元一八九二年正是明治二十五年。甲午戰爭於一八九四年爆發，可知這是一個古老年代的故事。該年四月九日的夜晚至翌日，東京發生了名為神田大火的火災。依據當時的報紙記載，從神田竄出的火苗延燒了整整兩天，使得四千百餘戶民宅付之一炬。


那時還沒有打開水龍頭就會流出經過消毒的自來水；近代下水道亦尚未完成，街上也要到二十年後才有汽車行駛。一旦發生火災，必須出動載著抽水泵浦的大八車，從河中或是水溝中汲水滅火。

延伸閱讀
2012-02-06    我讀 珍奈．溫特森的《柳橙不是唯一的水果》
http://fangkuo0917.pixnet.net/blog/post/36252832
 

當我想到我的改編故事，也就是《柳橙》一書，最難過的地方在於我寫了一個能夠與我共生的版本。另一個故事太痛，我無法在那個故事裡面活下來。

我覺得這個世界是持續有偶然，但毫無目的、首尾一貫性和合理性，只是隨遇而安的無意義世界。

她已經很久沒有靜靜地給自己研磨，鎮紙，如同一種感官享受那樣將狼毫若虛若實地落在宣紙上。光是這寫的方式已經決定了婉喻的信的特色，它的不可取代的「婉喻性」。光是這樣一點一書，一撇一捺就已經屬於她的表白：觸覺的、神色的、內心的。她寫下這麼多年來她的思念之苦，寫下她對他從未間斷的訴說，還寫了東一點西一點的回憶。

她瞇起眼看著太陽------陽光怎能如此燦爛，卻又同時下著雪？就好像好事跟壞事一起發生一樣。

當辯護人繼續問他「有什麼感覺」時，他回答「我不記得了」。這句「我不記得了」應該可以解釋為「不知道」。為什麼不知道？原因就在於這名少年在「感覺」體驗方面有障礙。

我全身充滿使命感和勇氣，猶如衝向風車的唐吉軻德，儘管我也隱約意識到，這樣的精神狀態，或許比六神無主地四處逃竄時更加危險。








坦白說，貴志祐介的《雀蜂(雀蜂)》，並不是一本讀起來讓人特別愉快的書，而且，甚至可以反過來說《雀蜂》一書的前半段，讓城市女的我讀得相當膽戰心驚，有幾次很想放棄，但，因為之前讀過貴志祐介的《第十三個人格─ISOLA(十三番目の人格)》，當時他特有的驚悚寫作筆法，就讓我讀得又愛又怕------我直覺《雀蜂》應該也一樣，會是一本讀到最末，會讓讀者感覺很讚的作品，於是我的閱讀就此開始………

人生蘊藏著許多我們永遠不得而知的秘密。

除了我們該如何待人，人生沒有任何事是在我們自己的掌控之中。

「任何一個人都只能體會一種人生，所以，也只知道一種人生而已，如果去干涉別人的生活方式，就是一種傲慢。」

「你看這不就是一個愛的證明？」我重新看著前一天晚上向我訴說這個句子，那張痛苦的臉。我從交疊的影像中看到同一張臉，緊依著我的臉，眼裡含著盈盈淚水， 對我說：「嫁給我，然您終究會變心……」………。要怎麼做才能讓別人感受到情感所引發的震撼，就在其確切發生的當下？讓我們在這句堅定又甜蜜的話語中睡去：「你看這不就是一個愛的證明？」我寄予你一記飛吻。如果你愛我，我將會康復。

本書作者中川右介的這本《為什麼靜香一定要嫁給大雄：從哆啦A夢發覺日常生活不思議》，便是嘗試跳脫傳統動漫的娛樂性框架，而從社會學、國際政治學的角度來解構《哆啦Ａ夢》這部作品的寫實性，他在這本書當中，把自身置入劇中的人物裡，並從女性主義、國際政治、世代交替、社會階級 等四個面向來深度解讀《哆啦Ａ夢》劇情互動，並延展出對當前日本社會問題的啟示。
(摘自〈引言----《哆啦A夢》的另一種異想世界   by蔡增家〉)

我嘆了一口氣。

我的主人又死了。

有時候改寫句子會出現一片全新的宇宙。譬如說「我愛你」或「我們是一家人」。一串無傷大雅的單字組合，有時能賦予你生命的意義，但有些句子正好相反。「當時在橋上」顯然屬於後者的範疇。

我父親過世得很早，有關他的事，我知道得其實不多。他是個害羞且敏感的人，但對人缺乏信任。二次大戰結束後幾個月，他母親把他帶到火車站的月台上，告訴他，她馬上回來。他當時七歲，就孤零零地留在月台上枯等。也許父親從來沒有長大過，他一直還在等，等了一輩子。這件往事是我寫這本書的靈感來源，同時也是 我揮之不去的夢魘。我從小就問自己，到底是什麼原因會讓一個母親做出這樣的決定？------摘自茱莉亞．法藍克〈寫給讀者的信〉

我理所當然無法活動，這逐漸剝奪了我身為原本的我，以及做自己的權利。已前的我是什麼樣子，或者在公寓之外，外面的世界裡發生什麼事，都已不再重要了。………

「太意外了，竟然遇見妳。」他說。

「都十五年了。」她說。

「太久了。」